传说，每一处土地在接收她骨灰的那一夜，都亮起了微光。那些光不是火焰，不是星辰，而是无数普通人同时做了同一个梦??梦见自己手中握着一根草绳，对面站着一个模糊身影，他们彼此凝视，然后同时开口：

“对不起……我一直不敢告诉你。”

“没关系，我现在听见了。”

自此，世间再无“药师门徒”之名号，也无“共修网络”之组织。但它从未消失，反而更加深入骨血。市井巷陌之中，常有人在争吵后突然停顿，低声说一句：“等一下……我能感觉到你在疼。” 于是怒气渐消，转为倾听。

学堂里，孩子们不再背诵“飞升成仙”的志向，而是写下“我想做一个能听懂别人不说出口的话的人”。老师批阅时，常含笑落泪。

而在遥远的星空之下，某个牧羊少年仰望着银河，忽然问爷爷：“听说以前有种树，能听见全世界的心跳，是真的吗？”

老人沉默片刻，把手放在孙子胸口，轻声说：“现在不用听了。它就在你这里。”

春雷又一次滚过天际。

万家灯火中，一个母亲为发烧的孩子敷毛巾，轻拍其背；一位老兵在烈士碑前放下两杯酒，一杯敬战友，一杯敬自己活下来的愧疚；一对恋人分别在即，相拥良久，不说再见，只道：“我会记得你的痛。”

与此同时，海底深渊，那九位沉眠的守音者依旧漂浮在意识之海底层，承受着人类集体记忆中最沉重的波涛。他们的身形早已模糊，只剩轮廓，可每当人间有一人真心说出“我也痛过”，他们身上便亮起一丝微光，如同回应。

而在极北雪原，缄言堂前新立一座石碑，上无文字，唯有一道深深的刻痕，形似断裂又重新接合的草绳。每年清明，总会有陌生旅人前来，在碑前放下一只草编小鸟，然后默默离去。

桃树下的七双草鞋依旧准时出现。

若有旅人歇息至此，常会感觉一阵暖风吹过心头，耳边响起低语：

> “累了就睡吧。路很长，但我们陪你走。”

春风拂过听风居门前的土地，那株写着“我也痛过”的小草轻轻摇曳，叶片上露珠滚动，映出万千倒影??每一个影子里，都是一个人低头拭去另一人眼泪的模样。

孩子们仍然喜欢摘下它，夹在书页里。

老师也不再阻止，反而在课本扉页写下新的训言：

> “修行不在飞天遁地，而在低头看人眼中是否有光。

> 若你还能为他人流泪，你就走在药师的路上。

> 若你敢为自己流泪，你已接近真相。”

多年以后，当最后一个亲历过守烛树开花的老者去世，有人问他的孙儿：“你还相信那些传说吗？”

少年正在教一个残疾女孩编织草绳，头也不抬地说：“我不需要相信。因为我每天都在做。”

那一刻，远方山巅忽有银光一闪，似心跳复苏。

春雷滚滚，万物无声，唯有心源未灭。

（全书完）