方才奥德夫带来的紧绷任务感尚未完全消散，室内安静得能听到壁炉木柴轻微的噼啪声。

卡门轻抚了一下耳畔并不存在的碎发，目光掠过房间一角那台黄铜喇叭的留声机——那是洛克菲勒家沙龙的雅致点缀，旁边小几上整齐码放着一些黑胶唱片。

宴会厅隐约飘上来缱绻的管弦乐声，是一支舒缓的布鲁斯。

一个念头忽然清晰起来。

或许，不该只是被动等待。在这个男人面前，适当的主动，本身就是一种筹码，一种无声的谈判。她太清楚自己的资本是什么，也明白在这个圈子里，美貌与风情如何兑换成更实在的东西。

她抬眼看向李长安，他正望着窗外沉沉的夜色，侧脸线条在壁火光晕中显得有些冷硬，也格外疏离。

“肖恩，”她开口，声音比平时更柔滑，带着一种经过精确计算的、介于邀请与臣服之间的微妙弧度，“离拍卖开始似乎还有一会儿。不知道，我是否有这个荣幸，请您跳支舞？”

她微微偏头，示意楼下乐声的方向，但眼神明确地落在他身上，毫不避讳地承接他可能投来的任何审视。这不是少女的羞怯邀约，这是一个深知游戏规则的女人，在评估过风险与回报后，递出的橄榄枝。

李长安闻声转过头，目光在她脸上停留了片刻。

那深邃的眼眸里掠过一丝了然，随即化为一种平静的接纳，甚至有一丝几不可察的、类似于看到一件合意物品自动呈上的赞许神色。

他没有立刻回答，而是踱步到留声机旁，修长的手指在那叠唱片中略一翻检，选出一张，看了看标签。

“华尔兹，或许更合适。”他淡淡道，语气听不出情绪，却已经做出了决定。他熟练地将唱片置于转盘，落下唱针。比起楼下隐约的布鲁斯，他更倾向于完全掌控这个空间的节奏与氛围。

轻微的沙沙声后，悠扬舒缓的小提琴与钢琴旋律流淌出来，充满了这个温暖而私密的空间。是《OnceUponaDream》，旋律优美而略带感伤，节奏正是适合慢华尔兹的3/4拍。音乐一起，某种无形的帷幕便落下了。

他这才转身，面向卡门，很绅士地微微欠身，伸出手，掌心向上，做了一个标准的邀舞姿势。姿态无可挑剔，但那双眼睛里的平静，却更像是在接受一件本就该属于他的贡品。

卡门的心绪并无多少波澜，将手放入他的掌心。他的手指修长有力，温暖而干燥，握住的力道稳定，带着一种不容置疑的掌控感。

另一只手，则虚扶在她纤细的腰后，保持着合乎礼仪的、恰到好处的距离，但那指尖似有若无的热度，已是一种无声的宣告。

没有宽敞的舞池，只是在壁炉与沙发之间的空地上。

空间略显局促，但这反而让每一次移动、每一次旋转都更需默契，也让彼此身体的气息无可避免地交织。

起初的几步，卡门跟随着他的引领。她并非顶尖舞者，但基本的步法和节奏感足够应付社交场合。而对方的引领带着一种不容置疑的笃定和精准，仿佛早已知晓她身体的每一个反应。

他手臂提供清晰而稳定的支撑，腰后的手只在需要引导方向或维持平衡时，才会极短暂地施加一点确切的力道。那触碰隔着轻薄的礼服面料，温热而坚实，一触即分，严格遵守着社交舞蹈的界限，却又像在反复描摹确认某条早已划下的所有权边界。

他们的身体随着音乐缓缓摇动、旋转。

时而接近，近到她能闻到他身上清冽的雪茄与威士忌余味，混合着一种极淡的、像冷冽松林般的气息；时而又随着舞步优雅地分开，目光在空中短暂交接。