两名粗使婆子上前，一左一右架起她手臂。她不再挣扎，任由他们搀扶着往外走。经过我身边时，她停下脚步，看了我一眼。

那一眼里，没有恨，也没有悔，只有一丝极淡的疲惫。

“你赢了。”她说。

我没有回应。她转身离去，背影佝偻，再不见往日端庄从容。

厅中只剩我和父亲。他坐在主位上，手扶茶盏，却始终未饮。阳光斜照进来，落在他鬓角，映出几缕银白。

“你母亲……最放心不下的就是你。”他忽然说，“她病重那几日，还问我，你在外头可吃得饱，穿得暖。”

我站在原地，听着这话，喉间发紧。

“我知道。”我说。

他没再说话，只缓缓起身，走到门口，望着院中那株海棠。花已落尽，枝头空寂。

半晌，他道：“去准备轿子。送她去家庙。”

我应了一声，转身出门。

西角门处，周氏已被扶上轿子。两名婆子守在两侧，另有两名护院随行。轿帘放下前，我看见她伸手摸了摸颈间一块旧玉佩——那是母亲当年赏下的，她一直戴着，从未摘下。

轿子起行，一路向东。我立于廊下，目送它穿过月洞门，拐出府墙，渐渐消失在街巷尽头。

日头升高，院中光影分明。春桃走来，递上披风。

“小姐，回去歇着吧。”

我摇头：“不必。”

风吹过庭院，卷起几片落叶。我站在原地，直到远处钟声响起——那是城郊家庙的晨钟，一声，又一声。

父亲后来命人在门楣挂匾：“罪妇周氏，终身禁足，不得赦归。”守庙仆役已接到严令，非奉命不得通传内外。

一切尘埃落定。

我回到房中，将乌木匣重新锁好，放入箱底。那支白玉兰簪仍插在妆台铜瓶里，花瓣有些干了，却未凋落。

坐下时，指尖无意碰倒茶盏，茶水流了一桌。我未唤人，只自己拿了帕子擦拭。

水渍慢慢渗进木纹，颜色变深，像一道旧伤疤，再也抹不去。

傍晚，厨房送来一碗莲子羹。我看了看，说：“搁着吧，凉了再喝。”

春桃应声退下。

我坐在窗边，看着天色一点点暗下来。院子里很静，连扫地的声音都没有了。

明日庶妹该醒了。她还不知道母亲的事。

我想到她昨夜还在园中弹琴，曲调轻快，笑着对我说：“姐姐这几日气色好多了。”

我没答只笑了笑。现在我也笑不出来。

夜深了，我吹灭蜡烛，屋里黑了下来。

最后一缕光熄去前，墙上影子晃了一下，像谁悄悄站起，又缓缓坐下。

1秒记住顶点小说：www.xdianding.cc。m.xdianding.cc