有些事，记不记得，其实都一样。就像那三道血痕，疼过，也就算了。

楚砚标的动作猛地顿了顿，握着螺丝刀的手停在半空。

金属刀头被阳光照得发亮，恰好映出他平静无波的脸，眉峰压得平直，下颌线绷得紧实，只有耳尖在发间几不可察地颤了颤，像被什么东西轻轻蛰了一下。

他当然记得。怎么会不记得。

鬼屋那夜，烛火明明灭灭地舔着墙壁，江柔笙站在落满灰尘的铜镜前，突然对着镜子里的影子咯咯发笑。

那笑声太突兀，像生锈的铁片在摩擦，楚砚标当时正靠在门后，目光扫过她扬起的手腕——宽大的袖口滑下去，露出小臂内侧一片青紫色的淤痕。

那形状不是被怪物拖拽的凌乱划痕，倒像被人用指节狠狠攥出来的，边缘规整得透着股刻意。

还有苏沁香。总在众人歇脚时突然捂住耳朵，小声说“听见阁楼有人哭”，眼睛里蒙着层水雾，看起来怕得不行。

可楚砚标在暗处观察过三次，每次她说这话时，视线都会越过众人的肩膀，悄悄瞟向阁楼陡峭的木楼梯，那眼神里哪是什么惊惧，分明藏着种近乎熟稔的闪躲，像怕被什么旧识认出来。

他当时就觉得不对劲。这两个女人的恐惧太刻意，像在演一出早就编排好的戏。

“喂，想啥呢？”温佳珩的声音从旁边传来，手里举着新的螺丝帽在他眼前晃了晃，“螺丝刀都快戳到轮胎上了。”

楚砚标的指尖动了动，将螺丝刀重新对准螺丝，力道比刚才重了些。“没什么。”他低声说，金属旋进螺孔的“滋滋”声里，藏着没说出口的话——有些戏，既然有人想演，他不介意陪着看下去。只要别伤着身边这个笨蛋，就好。