傍晚时分，西园弓弩院的工匠陆续下工。

高尧康站在工坊门口，看着那些佝偻的背影消失在小巷尽头。

暮色四合。

天边堆起厚厚一层云。

阿福从侧门溜进来，压低声音禀报今日收到的各路信报。

河北真定府：金人工坊还在赶制楯车，数量比上月增三成。

山东济南府：今春旱情严重，流民增多，知府开仓放粮，勉强稳住。

汴京码头：这个月南货船比去年同期少两成。

高尧康听完，点了点头。

阿福退下了。

他一个人站在工坊门口。

身后传来工匠收拾工具的声音，叮叮当当。

鲁四还在库房那头，对着一盏孤灯，细细擦拭那支藏了七年的弩。

他把弩臂举到灯下，眯起老花眼，检查每一寸木纹。

像抚摸故人的脸。

高尧康收回目光。

他仰起头。

天边那层云更厚了，压得极低，隐隐有光在云层里游走。

不是闪电。

是雷。

暮春的雷，一声一声，从天边滚过来。

沉闷，悠长。

像有人在云层深处擂鼓。

新任亲卫队长张横走到他身后。

“衙内。”他低声问。

“咱们到底要做什么？”

高尧康没有回头。

他看着北方那片被暮色吞没的天空。

“等一场雨。”他说。

张横愣了一下。

“然后呢？”

高尧康沉默了很久。

久到天边又滚过一声闷雷。

“然后——”

他轻轻说。

“让该发芽的东西，都长出来。”

张横没再问了。

他站在衙内身后，像一尊石像。

工坊里的灯火一盏盏亮起来。

鲁四还在擦拭那支弩。

阿福抱着新到的信报往书房赶。

周贵在家里给他娘捶背，听他娘念叨隔壁王家的女儿还没许人家。

沈万金在灯下翻账本，算着下个月的秋粮囤积还能挤出多少银子。

杨蓁在绣楼上，对着那本字丑理通的《孙子》，在空白处添了一行小注。

高俅坐在书房里，看着案头那份“西园弓弩院监当履新”的呈文，不知在想什么。

高尧康还站在工坊门口。

风起来了。

吹动他月白色的衣角。

天边又滚过一声雷。

这一次，比刚才近了些。

他忽然想起那个深夜，自己写在信上的那句话。

赎罪，不是以死谢罪，而是以生革新。

他不是圣人。

救不了所有人。

但他可以成为一块砖。

垫在将倾的高墙下。

可以成为一颗火种。

丢进这片看似死寂的荒原。

惊蛰已至。

雷声在地底奔涌。

他只是静静地站着。

等雨来。

第二天清晨，鲁四早早来了。

他怀里抱着一支弩。

桑木为臂，牛筋为弦，铜机括在晨光下泛着温润的光泽。

他把弩双手呈上。

高尧康接过。

他扣动望山，牙机轻响，顺滑如丝。

他把弩举到肩头，眯起一只眼，对准工坊那头的箭靶。

没有箭。

他只是比划了一下。

然后放下。

“鲁匠头。”

鲁四垂首。

“这弩，叫什么名字？”

鲁四愣了一下。

“小人没取名……”

他顿了顿。

“就是……心里想着，师父教的法式，该做成这样。”

高尧康看着他。

“你师父叫什么？”

“小人师父姓孟，名贵。熙宁年间在弓弩院做匠头，元丰五年病故。”

“他制的弩，比这如何？”

鲁四沉默了一下。

“……小人不肖。”

高尧康把弩还给他。

“从今日起，”他说，“这弩就叫‘孟氏弩’。”

鲁四捧着弩，手又开始抖。

他张了张嘴。

想说点什么。

喉头像被什么东西堵住了。

他只是深深弯下腰。

很久很久，没有直起来。

窗外，天色阴沉。

云层压得很低。

一道闪电撕裂天际，紧接着——

轰隆。

第一声春雷，终于落了下来。

高尧康走到窗边。

雨丝斜斜密密，打在屋檐上，打在天井的青石板上，打在那三百间低矮的工坊屋顶上。

砸出无数细碎的水花。

像九百年前汴京城里，第一场浇透大地的雨。

他看着雨幕。

“鲁匠头。”

“在。”

“库房里那些废弩，全部拆了。”

“桑木留用，铜铁回炉，筋角泡软重制。”

“能用的料，一件都不许扔。”

鲁四抱紧怀里的弩。

“是。”