2048年12月31日，深夜，四九城，国家航天中心。

巨大的指挥厅里，只有电子屏幕的微光和键盘敲击声。中央屏幕上显示着一幅壮丽的图景：距离地球二十万公里处，一座银白色的太空城市静静悬浮。它不再是两年前那个六模块的小站，而是由三百多个模块组成的庞然大物，形如盛开的莲花，每一片“花瓣”都是一个功能区域。

这是望舒中继空间站——不，从今天起，它将有新的名字。

总指挥林海站在控制台前，深吸一口气，对着麦克风说：“望舒市全体市民，我是地面指挥林海。现在是北京时间2048年12月31日23时59分。我在此代表中央，正式宣布：望舒中继空间站升格为‘望舒市’，隶属新成立的‘星寰省’。从此刻起，你们不再仅仅是宇航员，你们是夏国第一代太空市民。”

屏幕切换，望舒市内部，数千人聚集在主广场——那是一个直径五百米的环形空间，模拟地球重力，有绿树，有喷泉，有全息天空。此刻，人群爆发出欢呼声。

两年前，这里只有六个常驻人员。两年后，通过“鲲鹏”采矿船从小行星带源源不断运回矿产，在人工智能“伏羲”的精确控制下，空间站以惊人的速度自我生长、扩张。如今，它已能容纳三十万人长期居住，拥有完整的生态系统、工业体系、社会服务体系。

“林总，星寰省行政框架已上传至望舒市主脑。”副手报告。

林海点头。星寰省，夏国第35个省级行政区，也是第一个太空省份。它的辖区不是陆地，而是36个深空驿站。望舒市是第一个，未来两年，还将有17个驿站建成并升格为市。到2056年，36个市将连成从地球到火星的“星链”，构成人类历史上第一条星际高速公路。

“移民计划进度如何？”林海问。

“国内申请人数：三亿两千一百万。已完成第一轮政审筛除六千万，剩余两亿六千万进入抽签池。今晚零点，人工智能‘伏羲’将随机抽取三十万幸运者。”

三亿人申请。这个数字让林海震撼——夏国总人口十四亿，这意味着近四分之一的人愿意离开地球，前往太空生活。

为什么？

屏幕一侧滚动着申请者留言：

“我是一名小学教师，45岁。我想在太空教室里教孩子们看地球。”

“我是农民，三代种地。听说望舒市需要农业专家，我想试试太空种植。”

“我23岁，刚大学毕业。地球上的机会太卷了，我想去太空闯荡。”

“我68岁，退休工程师。我这辈子见证了夏国的崛起，现在想见证人类进入太空时代。”

每一个留言背后，都是一个家庭的抉择，一个人的梦想。

“外籍科学家申请呢？”林海问。

“全球申请人数：一千万。我们开放一千个名额，竞争比一万比一。”副手调出数据，“申请者包括32位诺贝尔奖得主、15位菲尔兹奖得主、210位各国科学院院士。伏羲正在根据专业匹配度、科研贡献、合作意愿进行筛选。”

一千万人申请一千个名额。这意味着什么？意味着全世界最聪明的大脑，都在渴望前往夏国的太空城市。

“鹰酱那边有什么反应？”

“官方抗议，说我们在搞‘太空殖民’，破坏外太空和平。但私下里，很多鹰酱科学家联系我们，表示愿意放弃国籍加入。”副手笑了笑，“哈佛大学昨天有十七位教授集体辞职，据说都在申请名单上。”

林海摇头。这就是历史的讽刺：一百年前，全世界人才涌向鹰酱；一百年后，全世界人才涌向夏国——而且这次是离开地球，前往夏国建造的太空城市。

“零点到了。”控制员报告。

大屏幕上，一个巨大的数字开始滚动——那是抽签程序启动的标志。全国数亿家庭守在屏幕前，等待命运的决定。

同一时间，上沪，某居民小区。

张建国一家五口围坐在客厅。电视上正在直播抽签仪式。张建国45岁，建筑工程师；妻子李梅43岁，儿科医生；大女儿张思雨18岁，刚考上大学；二儿子张思源15岁，初三；小女儿张思月6岁，幼儿园。

“爸爸，我们真的要去太空吗？”思月仰头问。

“如果抽中的话。”张建国握着妻子的手。他们全家都提交了申请——这不是冲动，而是深思熟虑后的决定。

三个月前，张建国所在的公司中标了望舒市扩建工程。他看了设计图：那不再是冰冷的空间站，而是一座真正的城市。有公园，有学校，有医院，有商业街，有社区中心。重力系统模拟地球90%，环境控制系统提供四季变化，生态循环系统确保空气、水、食物的自给自足。

更重要的是机会。在地球上，他奋斗二十年，才在上沪郊区买了一套九十平米的房子，每天通勤三小时。而在望舒市，作为首批市民，他将获得一套一百五十平米的住宅，位于“观地球区”——每个窗户都能看到完整的地球。工作方面，他是资深建筑工程师，在太空城市建设中大有可为。

妻子李梅也有考量。作为儿科医生，她将参与建立夏国第一个太空儿童医院。这是一个全新的领域：在微重力环境下，儿童的生长发育规律需要重新研究，疾病谱系与地球不同。这对医生来说，既是挑战，也是机遇。

“可是，我们在地球上的一切……”李梅轻声说。

“可以带走。”张建国调出政策文件，“国家提供全额搬迁补助，所有家具、物品可以打包运送。如果不想带，可以折现。上沪的房产可以保留，也可以由政府按市场价1.2倍收购。”

“思雨的大学呢？”

“复旦大学在望舒市设立分校，她可以转学过去。”张建国看着大女儿，“而且，太空大学的学位在地球也认可。更重要的是，她将是夏国第一批在太空接受高等教育的年轻人。”

思雨眼睛发亮：“爸爸，我支持。我想学天体物理学，在太空学这个，比在地球上有意义。”

“思源呢？中考怎么办？”

“望舒市第一中学已建成，师资从全国抽调精英。而且，在那里上学，每天都有‘实地教学’——去太空行走，去观测站，去实验室。这是地球学校给不了的。”张建国拍拍儿子的肩，“你不是很想当宇航员吗？在望舒市，宇航员是普通职业。”

思源用力点头。

这时，电视里主持人声音激动：“抽签结果正在生成……现在开始公布第一批名单！”

全家人屏住呼吸。

屏幕上滚动着身份证号码和名字。速度很快，但张建国眼睛都不敢眨。

“第4821号：张建国，身份证号XXXXXXXXXXXXXXXXXX，家庭申请，通过！”

“通过了！”思月跳起来。

“等等，还有家庭成员。”李梅紧张地盯着屏幕。

“配偶：李梅，通过！子女：张思雨、张思源、张思月，全部通过！”

全家人拥抱在一起，又哭又笑。

这一刻，全国有十万个家庭经历同样的喜悦，也有数亿家庭经历失落。但抽签系统是公平的——由人工智能伏羲控制，完全随机，杜绝任何人为干预。而且，这仅仅是第一批，未来十年，将有三百万人迁往太空，机会还有很多。

“恭喜你们。”电视里主持人说，“请中签家庭在72小时内登录系统确认，并在30天内完成体检、培训、搬迁准备。2050年1月起，移民运输正式开始。”

张建国打开电脑，登录“星途计划”系统。界面弹出详细的指引：体检地点、培训课程、物品打包指南、告别地球活动安排……事无巨细，有条不紊。

“这就是夏国的组织能力。”他感慨。将三十万人有序送往太空，这需要多么庞大的后勤保障体系？但夏国做到了。

一个月后，成都，星途计划培训基地。

这里聚集了来自全国的第一批移民，共五万人，将分十批前往望舒市。

张建国一家在第三基地。培训为期一个月，内容包括：太空生活适应、紧急情况处置、心理调适、职业技能转换等。

第一天是重力适应训练。他们进入离心机，体验从地球重力到微重力再到人工重力的变化过程。

“记住，在望舒市，大部分区域是模拟重力，但有些特殊区域是微重力。”教官讲解，“比如太空游泳池、悬浮运动场。你们需要学会在不同重力环境下活动。”

思源最兴奋。在微重力训练舱里，他像鱼一样游动，翻跟头，体验失重的自由。

“爸爸，这太酷了！”

“酷，但也需要适应。”张建国试了试，有点晕眩。毕竟45岁了，身体适应性不如年轻人。

心理课程也很重要。心理咨询师引导大家思考：“离开地球，意味着什么？你们将看到地球每天在窗外旋转，那是你们的故乡，但你们不再生活在那里。这种疏离感需要提前准备。”

一个中年女性举手：“我会想家。我的父母都八十多了，不能一起去。这一别，可能就是永别。”

“望舒市与地球有实时通讯，每天可以视频。而且，未来会有定期航班，理论上可以回来探亲。”心理咨询师说，“但确实，距离和时间会产生隔阂。这是代价，你们需要想清楚是否值得。”

值得吗？

培训期间，移民们经常讨论这个问题。张建国所在的小组有十二个家庭，职业各异：有教师，有厨师，有程序员，有园艺师，有清洁工——是的，太空城市也需要清洁工。

“我在地球上扫大街，去了太空还是扫大街，有什么区别？”一位五十多岁的大叔说，“但我想，在太空扫大街，扫的是人类第一个太空城市。这意义不一样。”

“我是厨师。听说望舒市的食材都是太空种植的，味道和地球不同。我要研究新菜系，叫‘星际料理’。”一位年轻厨师眼睛发亮。

“我是程序员。伏羲系统需要维护员，我的工作就是和人工智能打交道。这在地球上也很少见。”一个戴眼镜的年轻人说。

每个人都有自己的理由，但共同点是：他们都选择了未来，选择了可能性。

培训第三周，特殊课程：外籍科学家见面会。

一千名外籍科学家已筛选完毕，他们与部分夏国移民一起培训，为的是提前融合。

张建国见到了莎拉·约翰逊，鹰酱麻省理工学院物理学教授，诺贝尔物理学奖得主，62岁。她放弃了MIT的终身教职，选择来夏国。

“为什么？”张建国用英语问。他的英语不错，能交流。