“你不会嫌我的信写得长吧，我有好多新鲜的思考想告诉你，但我没有把握是否能向你表达清楚，反而让你觉得我是在胡思乱想。好吧，那就暂时不说了，其实我最想与你分享的是我对你小时候的记忆。我不知道你还记得多少我们之间的故事，我却每一件都记得！你肯定不知道我当时是怎么看你的，当我把小时候的你与现在的你联系起来的时候，我就觉得一切好神奇，两个你既是关联的又是分隔的，我好想将她们合二为一，但是我做不到。千万别误解我，郭妹，我并不是说现在的你没有过去的你好，或者相反，而是我好想随心所欲经常在你烂漫的懵懂与你美丽的成熟之间来回穿越，让幸福的颜色像梦一样随时变换……”

我用最快的速度寄出信件，郭妹同样也以最快的速度回信，不久，这种来自心灵的约定让我和她都能准确预测哪天是各自收信的日子，若是不小心迟了一天，郭妹就会在回信中调皮地抱怨我故意偷懒，害她因收不到信件而一整天魂不守舍。两人受想象中既真实又虚幻的那种青梅竹马的美妙情感的感动和鼓舞，心怀同一种愿望，那就是，毫无保留地让对方了解自己，想方设法给对方带去快乐。假如刚开始两人都还有点拘谨和刻意的话，几封信之后，彼此的想念向遥远穿透，言语中已充满了无法不去表达的亲切和关怀。奇怪的是，两人都自动绕开了两家的仇恨，对此一字不提，好像跟我们毫无关系似的，或者两人都自信那些过往的恩怨总有一天会烟消云散。她后来把她写给我的每封信都做了编号，注在信封的右上角，用个小圆圈圈起来，我相信她肯定把我给他的信也一样做了编号，她的细心和浪漫像一股温暖的水流立刻传遍我全身，这种被重视甚至被依赖的感觉是我从来不曾有过的，这让我体验到了一种从未有过的满足。

她的文字好美，精致而流畅，总是带着诗情和浪漫，不像我，沉溺于啰里啰嗦的西式风格的语句里不能自拔。她故意嘲笑我一方面不满校园里的西化倾向，一方面又迷恋西方人的表达方式，接着马上又说她由衷地喜欢我那样表达，“我知道那是一种放大真诚的最好的表达，让我能够完完全全地懂得你，有没有觉得，我不由自主也学着你说话了！”后来就在信里谈起了诗，她说她特别喜欢舒婷和顾城的诗，问我是否读过。在信的末尾还把顾城几句有名的诗抄上——

我多么希望，有一个门口

早晨，阳光照在草上

我们站着

扶着自己的门窗

门很低，但太阳是明亮的

草在结它的种子

风在摇它的叶子

我们站着，不说话

就十分美好

我就把北岛和舒婷来我们学校演讲的盛况讲给她听，告诉她这两个人长什么样子。那天为了一睹诗人的风采，没有票的学生愣是把礼堂的大门都挤得散了架。随后我又把我们学校学生里著名诗人的作品寄给郭妹看，并向她详谈我自己的感受。不久我在校园里看见海报，说星期日在紫竹院公园里一个叫镜游亭地方有朦胧派诗人的诗歌朗诵会，那是一座不知为什么惹他们专一钟情的亭子。于是那天我早早跑到了紫竹院，饱享了一群大名鼎鼎的朦胧派诗人的最新诗作，腼腆的顾城也在其中。我把这些事情写信告诉郭妹，引起她对京城无限的羡慕和向往。我便心血来潮，热烈向她提议，如果她觉得合适，放寒假时，她可以先来北京观光一两天，然后两个人一起返回苏溪。