青绸马车在颠簸的土路上艰难前行，纵然车内铺了厚实的毛毡，角落还放置了一个小小的暖炉，依旧难抵这北地腊月透骨的寒意和一路的摇晃。

“朱老六”，也就是大明朝的皇太子朱常澍，裹紧了身上的狐裘，将身子靠在不断晃动的车厢壁上，闭上了眼睛。

十六岁的年纪，本该是在东宫听讲官授课，或是在校场习练弓马的时候，此刻却在这河南归德府的乡间小路上颠簸。

离京已有月余，从最初的新奇雀跃，到如今的疲惫深深嵌入骨髓，但他心中却并无多少怨怼，反而有一种挣脱樊笼、虽苦犹甜的奇异感受……

这一切，都源于一个多月前，那次祭祖归来后，父皇召他。

乾清宫内，他的父皇，大明万历皇帝朱翊钧，并未穿着繁复的龙袍，只是一身玄色常服，站在一幅画前，背影挺拔。

朱常澍收敛心神，深吸一口气，趋步上前，依足礼数跪下：“儿臣叩见父皇。”

朱翊钧缓缓转过身，看向了自己的皇太子。

他并未立刻让朱常澍起身，目光在他身上停留了片刻，那目光平静无波。

自从朱常澍被立为太子，搬入东宫，他感觉与父皇之间的距离，似乎越来越远。

在当上太子之后，朱常澍便发觉父皇更像是一位威严的君主，而非一个寻常的父亲。

“平身。”

良久，皇帝才淡淡开口……

“谢父皇。”朱常澍起身，垂手恭立。

“今日祭祖，有何感想？”朱翊钧走到御案后坐下，随手拿起一份奏章，看似随意地问道。

“回父皇，祭祖大典，肃穆庄严，儿臣深感祖宗创业维艰，守成不易。我大明江山，得国之正，无出其右。儿臣身为储贰，唯有克勤克俭，敬天法祖，亲贤臣，远小人，时刻以江山社稷为念，方不负列祖列宗之托，不负父皇之期望。”

他顿了顿，又补充道，“亦当时时反省自身，修德养性，以仁孝治天下……”

这套说辞，可谓四平八稳，无可指摘。

然而，朱翊钧听完，脸上却并无丝毫赞许之色，反而将手中的奏章轻轻放下，抬起眼，那目光锐利如刀，直刺朱长澎心底：“克勤克俭？”

“亲贤远佞？”

“修德养性？”

“太子，这话，都是书上教的……”

“你觉得如何才能做好一个太子。”

“儿臣以为，当以仁孝为本，敬天法祖，亲理朝政之余，广纳贤才，体恤百姓，使天下归心，不违父皇教诲。”

朱翊钧闻言，只是叹了口气，好像对这个答案，不太满意。

“河南学田亏空，布政使衙门上奏，各地官府垫付了六万两白银，这个事情呢，朕不知道是真是假，朕让你去查个水落石出？”

朱常澍愣住了。

他从未从这个角度思考过问题。

作为太子，还能卷起袖子去查案？

“朕知道，东宫的讲官们教你的‘修身为本’，你的老师申时行，教给你的是礼义廉耻。”

“那些话，放在朝会上讲讲，写在史书里看看，也就罢了。”

“但你要记住，你将来要掌控的，是一个幅员万里、生齿亿万的大帝国！”

“这帝国光鲜的袍子下面，有虱子，有蛀虫，有你看不到也想象不到的污秽和艰难！”

“坐在紫禁城里，听着臣工们歌功颂德，看着各地报上来的、经过层层粉饰的祥瑞和政绩，你能知道多少真实？”