张娜凑过来闻了闻，脸色沉了沉：\"这哪是花椒粉，像是陈花椒混了灶心土，难怪会过敏。\"她往铜盆里倒了些热水，\"拿川椒煮水给孩子洗，能杀虫止痒，可现在...\"话说到一半，瞥见空了的药罐，把话咽了回去。
王雪急得直跺脚：\"孙玉国太不是东西了！明知道咱缺川椒，故意断货不说，还用假药害人！\"
王宁没说话，转身往后院走。墙角的地窖里藏着些备用药材，他记得去年收过一小袋野生川椒，是张阳在深山里采的，颗粒虽小，辛香却烈。地窖里阴冷潮湿，他举着油灯在木架上翻找，忽然听见头顶传来轻响，像是有人踩在窖口的木板上。
\"谁？\"他猛地抬头。
窖口的木板被推开道缝，一只手伸了进来，手里攥着个布包。王宁接过布包，入手沉甸甸的，解开一看，里面是满满一包野生花椒，红得发黑，上面还沾着细碎的泥土和草籽，凑近便有清冽的辛香涌出来，带着山野的寒气。
\"这是...\"他抬头时，只看见窖口闪过一抹蓝布裙角，像是林婉儿的身影。
回到前堂，王宁把野生川椒倒进陶锅，加水煮沸。辛香瞬间弥漫开来，比寻常川椒更冲，呛得王雪直揉眼睛：\"这椒子好烈！\"
\"野生的性子猛，\"王宁用纱布滤出椒水，倒进铜盆里晾着，\"但杀虫止痒最是管用。\"他把囡囡抱到盆边，用软布蘸着椒水轻轻擦拭红疹处，孩子起初还哼哼，片刻后竟不抓了，小脑袋靠在妇人怀里，眼睛慢慢闭上了。
妇人看着女儿渐渐安稳，眼圈一红：\"王大夫，这...这得多少钱？\"
\"不要钱，\"王宁把剩下的椒水倒进瓦罐，\"回去每天给孩子洗两次，洗完抹点猪油，过几日就好了。\"
正说着，门外传来马车轱辘声。钱多多披着件狐皮袄，缩着脖子从马车上下来，身后跟着个伙计，扛着个大木箱。\"王掌柜，对不住对不住！\"他搓着冻得发红的手，一脸堆笑，\"前儿是孙玉国拿银子压我，说要是把花椒卖给你，他就砸了我的货栈，我也是没办法啊！\"
王宁掀开木箱，里面的川椒果然是上等货色，红得发亮。\"孙玉国给了你多少好处？\"
钱多多脸上的笑僵了僵，从怀里掏出个银锭：\"这是他塞给我的定金，我一分没动，原封不动还回来。\"他往药铺里瞅了瞅，\"听说您用野生椒救了人？那可是好东西，比四川来的还金贵，就是难采得很，得往云雾山深处走，那里有瘴气，还有野兽...\"
话没说完，就见林婉儿站在门口，蓝布裙上沾着些干枯的荆棘，手里拎着个空竹篮，篮底还残留着几粒花椒籽。她见众人望过来，往后退了半步，嘴唇动了动，却没说话。
王雪忽然想起什么：\"我前儿见你往山里走，难道这野生椒是你采的？\"
林婉儿低下头，指尖绞着衣角：\"我爹以前是药农，他说云雾山北坡的花椒最管用...他就是因为吃了孙玉国的假药，虫病耽误了...\"话说到一半，声音哽咽起来。
王宁这才明白，她爹就是去年那个因蛔虫病去世的猎户。他把银锭塞回钱多多手里：\"花椒我要了，按市价算。\"又转向林婉儿，\"多谢姑娘送的野生椒，改日我让张阳跟你去山里看看，要是有好药材，我们都收。\"
林婉儿猛地抬头，眼里闪着光，用力点了点头。
傍晚时分，孙玉国带着刘二狗气势汹汹地闯进来，刚要拍桌子，就看见钱多多正帮着张阳卸花椒。\"姓钱的！你敢耍我？\"他瞪着眼睛吼道。
钱多多往王宁身后缩了缩：\"孙掌柜，做生意得讲良心，你用劣药害人，我可不敢跟你合伙。\"
孙玉国气得脸都紫了，指着王宁：\"你等着！\"说完甩袖就走，刘二狗跟在后面，路过门槛时还故意踢了一脚，却没留神脚下的冰，\"扑通\"摔了个四脚朝天，惹得众人一阵哄笑。
雪又开始下了，王宁站在药铺门口，看着林婉儿的身影消失在巷口。张娜递过来一碗热茶：\"这姑娘怕是藏着不少事。\"
他捧着热茶，看着窗外飘落的雪花，鼻尖似乎还萦绕着野生花椒的清冽辛香。那香气里，藏着山野的风霜，藏着药农的血汗，或许，还藏着孙玉国不知道的秘密。
火塘里的柴噼啪作响，张阳正在分拣新到的川椒，王雪则哼着小调往布包里装椒粉，准备给村里的孩子们送去。药铺里的辛香越来越浓，混着雪后的寒气，在青石镇的暮色里慢慢散开，像一层温暖的纱，裹住了这方小小的天地。
冬至前夜，青石镇飘起了鹅毛大雪，天地间一片素白。百草堂的窗棂上结着冰花，王宁正用毛笔在宣纸上抄录药方，案头的铜炉里焚着晒干的椒叶，辛香混着墨香，在屋里漫成一片暖融融的雾。
\"哥，张阳叔从县里回来了！\"王雪掀着门帘闯进来，粗布围裙上沾着雪沫，手里还捧着个油纸包，\"他带了官府的告示，说要查回春堂的假药呢！\"
王宁搁下笔，只见张阳披着件蓑衣走进来，斗笠上的雪簌簌往下掉。他从怀里掏出张泛黄的告示，上面盖着鲜红的官印：\"县里的李大人听说青石镇有孩子吃假药出事，特意派了衙役来查。\"他往火塘里添了块松木，火苗\"腾\"地窜起来，映得他眼角的伤疤发红，\"我在县里药行打听了，孙玉国进的那批青花椒，根本不是秦椒，是南边来的野椒，有毒！\"
话音未落，门外就传来杂乱的脚步声。几个衙役扛着水火棍站在药铺门口，为首的捕头掀开油布门帘：\"王掌柜，劳烦你去回春堂做个见证，孙玉国拒不承认卖假药，说只有你能辨药材真假。\"
王宁披上厚棉袄，抓起案头的药罐——里面装着孙玉国卖的\"驱虫粉\"和百草堂的川椒，正要出门，却见林婉儿站在雪地里，蓝布裙外罩着件旧棉袄，手里攥着个布包。\"王大夫，\"她把布包递过来，声音有些发颤，\"这是我爹生前记的账，上面有孙玉国买劣药的日期，还有...还有他给我爹换药的证据。\"
布包里是个泛黄的账本，纸页边缘都磨破了，上面用炭笔歪歪扭扭记着：\"十月初三，孙玉国送药，花椒色青，味淡...\"最后几页还画着药渣的样子，分明是未成熟的野椒。
回春堂里一片狼藉，药柜被翻得乱七八糟，孙玉国被两个衙役按着，绸衫扯得歪歪扭扭，嘴里还在嚷嚷：\"我卖的是正经青椒！是王宁嫉妒我生意好，故意陷害我！\"
刘二狗和郑钦文缩在墙角，抖得像筛糠。钱多多站在一旁，手里捏着个算盘，脸色发白：\"孙掌柜，事到如今，你就认了吧...那批野椒还是我帮你运的，我这儿有账。\"
孙玉国眼睛一瞪：\"姓钱的，你敢反水？\"
\"反水？\"张阳上前一步，将手里的药包摔在桌上，\"你自己看！这是你卖的驱虫粉，里面掺了灶心土和青野椒，上个月猎户家的孩子吃了，拉得脱了水；还有这个，\"他又掏出个纸包，里面是发黑的椒子，\"李大叔用了你这椒子泡酒治风湿，结果浑身起疹子，差点没救回来！\"
捕头拿起两种花椒比对，百草堂的川椒红亮饱满，孙玉国的则是青黄相间，还沾着泥土。\"孙玉国，这些你怎么说？\"
孙玉国脖子一梗：\"青花椒也是椒！药效更烈！\"
王宁拿起一颗青野椒：\"捕头请看，这不是秦椒，也不是川椒，是南边的野椒，性苦寒，不仅不能驱虫，还含小毒，孩子吃了会刺激肠胃，成人吃多了也会中毒。\"他又举起自家的川椒，\"真正的川椒，红如玛瑙，味辛香，炒后去燥，才能温中杀虫，这是《本草经》里写着的，孙掌柜不会不知道吧？\"
林婉儿忽然往前站了一步，声音虽轻却字字清晰：\"我爹去年得蛔虫病，明明吃王大夫的药见好了，孙玉国却说他的药更便宜，偷偷换了野椒粉，结果我爹病情加重...他还说，死了人他担着，只要我不说出去，就给我十两银子！\"
这话一出，屋里顿时安静了，只有窗外的雪簌簌落着。孙玉国的脸瞬间白了，瘫在地上说不出话。
衙役在里屋搜出了一缸青野椒，还有几本假账本，上面记着用野椒冒充川椒的交易记录。捕头挥了挥手：\"把人带走！\"
孙玉国被拖出去时，忽然挣开衙役，冲到王宁面前：\"我不服！凭什么你就能用好药？我不过是想多赚点钱，有错吗？\"
王宁看着他，眼神平静：\"药是用来救人的，不是用来赚钱的。孙掌柜，你错的不是想赚钱，是忘了行医卖药的本分。\"他指着墙上的\"悬壶济世\"匾额，\"这四个字，不是挂着好看的。\"
雪越下越大，回春堂的招牌被衙役摘了下来，扔在雪地里，溅起一片白。钱多多搓着手，一脸愧疚：\"王掌柜，我对不起你...以后我只给你供药，保证都是地道药材，分文不赚你的。\"
王宁摇摇头：\"该赚的钱还是要赚，只是得赚良心钱。\"他看了眼林婉儿，\"姑娘，你爹的账，我会让官府记着，不会白死的。\"
林婉儿眼圈一红，从怀里掏出个小布包，里面是几粒饱满的野生花椒：\"这是我今天在山里采的，送给王大夫...我爹说，好药材要给好人用。\"
回到百草堂时，张娜正把新炒的川椒装进小陶罐，见王宁进来，赶紧递上一碗姜椒汤：\"快暖暖，外面雪大。\"汤里飘着几粒花椒，喝下去浑身都暖烘烘的。
王雪正帮着村民分装椒粉，嘴里哼着小调：\"孙玉国被抓走了，以后再也没人卖假药了！\"
王宁望着窗外的雪，雪光映得天地一片亮堂。张阳正在药炉边熬药，砂锅里的川椒和羊肉咕嘟作响，香气从门缝里钻出去，引得路过的孩子直咂嘴。
\"哥，李婶送来些羊肉，说要谢谢你治好她的病，\"王雪端着个陶盆进来，里面是切好的羊肉，\"张阳叔说，用川椒炖羊肉，最是驱寒，晚上咱们给村里的孤寡老人送点去？\"
王宁点点头，拿起案头的账本，上面记着今日收的药材，每一笔都写着产地和药性：四川川椒三钱，秦地秦椒五钱，野生花椒一两...墨迹在灯光下泛着温润的光。
雪还在下，百草堂的灯亮到后半夜。王宁在灯下整理药材，张娜在一旁缝补药包，王雪则趴在桌上睡着了，手里还攥着半块用川椒粉腌的腊肉。药铺里的辛香越来越浓，混着雪夜的清冽，在青石镇的街巷里慢慢散开，像一首无声的歌，唱着医者的仁心，也唱着药材的本分。
窗外的雪地上，一串脚印从药铺一直延伸到巷口，那是林婉儿离开时留下的，脚印旁还散落着几粒红亮的花椒，在白雪的映衬下，像一颗颗跳动的火星。
立春这天，青石镇的积雪化了大半，屋檐下的冰棱滴着水，敲在石阶上叮咚作响。百草堂的门敞开着，药架上的陶罐擦得锃亮，最显眼的位置摆着一排贴着\"川椒\"的红罐，阳光透过窗棂照进来，把罐里的花椒映得红如玛瑙。
王宁正坐在柜台后教林婉儿辨识药材，指尖划过药匣里的秦椒：\"你看这秦椒，籽粒比川椒小，香气也淡些，炖肉时放几粒，既能去腥又不抢味。\"他面前摊着本《本草衍义》，书页上用朱笔圈着\"蜀椒温肾，秦椒明目\"的字句。
林婉儿穿着件新做的青布衫，头发梳得整整齐齐，手里拿着支毛笔，正往纸上抄录川椒的炮制方法：\"我爹以前总说，炒椒子要火候匀，不然要么炒焦了失了药性，要么炒轻了留着燥气。\"她笔尖一顿，抬头时眼里闪着光，\"王大夫，您真的愿意收我当学徒吗？\"
\"怎么不愿意？\"王雪端着个托盘从里屋出来，盘里放着几个小布包，\"你识得山里的药材，又懂炮制，比我刚学医时强多了。\"她把布包递给排队的村民，\"这是今年新炒的川椒，防潮防虫，拿回去炖肉、腌菜都好。\"
排队的村民里，李婶正踮着脚往里看，手里拎着个竹篮，里面是刚蒸好的椒香馒头。\"王大夫，尝尝我做的馒头！\"她把篮子往柜台上放，\"用你教的法子，发面时揉了点椒粉，又暖肚又开胃，我家那口子吃了三个呢！\"
王宁拿起个馒头掰开，热气混着麦香和椒香涌出来，他笑着递了半个给林婉儿：\"尝尝，这就是川椒的另一种用处——不是药，却能暖了寻常人家的日子。\"
正说着，张阳挑着药担从外面进来，担子里装着刚从山里收的野生花椒，枝条上还挂着几片嫩绿的新叶。\"王掌柜，今年的野生椒长得旺，林姑娘说的那片山坳里，密密麻麻结了一树，我都收回来了。\"他把花椒枝插在门边的陶罐里，\"钱多多也来了，在后院卸药呢，说给咱送了批四川新椒，还带了本蜀地药农传的《椒谱》。\"
王雪蹦蹦跳跳往后院跑，不一会儿就捧着本线装书进来，书页泛黄，上面画着各种花椒的形态，还有手绘的炮制图谱。\"哥你看！这里说川椒除了入药，还能榨油点灯，说'其光如豆，却能驱寒湿'。\"
林婉儿凑过来看，忽然指着其中一页：\"这画的不是云雾山北坡的野椒吗？上面写着'性烈有毒，误食害人，然经炮制去毒，可外敷治恶疮'。\"她抬头看向王宁，\"我爹账本里记的那种野椒，原来也有药用，只是孙玉国用错了法子。\"
王宁点点头：\"药材本无好坏，关键在怎么用。孙玉国错在以次充好，更错在不懂药性胡乱用，才害了人。\"他把《椒谱》放在案头，\"这书留着，往后咱们教村民辨识药材，也讲讲炮制的道理。\"
傍晚时，百草堂后院摆起了长桌，张娜和林婉儿正往陶碗里盛羊肉汤，汤里飘着红红的花椒，香气引得孩子们围着桌子转。王宁站在台阶上，看着张阳给老人分汤，王雪则教孩子们辨认手里的花椒：\"红的是川椒，能治病；青的没成熟，不能乱吃哦。\"
李婶端着汤碗，喝了一口直咂嘴：\"往年这时候总犯胃寒，今年喝了王大夫的椒汤，浑身都舒坦。\"旁边的老农也附和：\"可不是嘛，用川椒泡的酒擦膝盖，开春干活都不疼了。\"
林婉儿看着热闹的人群，忽然从怀里掏出个布包，里面是她爹留下的药锄，木柄被磨得光滑。\"王大夫，我想跟张阳叔去山里采药，\"她把药锄递给王宁，\"我爹说过，好药材长在险处，得有人肯吃苦去采，更得有人懂它、用好它。\"
王宁接过药锄，木柄还带着余温。他想起初见林婉儿时，她躲在槐树下，手里藏着野生花椒；想起她爹账本上歪歪扭扭的字迹；想起孙玉国被带走时不甘的眼神。这些画面像串珠子，被川椒的辛香串在一起，成了青石镇药香里的一段记忆。
暮色渐浓，药铺的灯亮了起来，映着墙上新挂的匾额——\"椒香济世\"，是王宁亲手写的，笔锋温润却有力。张娜端来一碗新沏的椒茶，茶汤澄黄，飘着几粒花椒：\"尝尝，用今年的新椒炒的，不那么麻了。\"
王宁喝了一口，辛香从舌尖漫到胃里，暖融融的。他看向窗外，月光洒在刚发芽的药圃里，去年种下的花椒苗抽出了嫩绿的新叶，在晚风中轻轻摇晃。林婉儿正和王雪在药圃边插竹牌，上面写着\"川椒——温中散寒，杀虫止痒\"，字迹娟秀，带着少年人的认真。
张阳收拾着药担，嘴里哼着山歌，调子是山里药农传下来的，唱的是辨认药材的诀窍。钱多多坐在门槛上，翻着新到的药材账册，时不时抬头看看热闹，脸上带着踏实的笑。
远处传来更夫的梆子声，敲了两下。百草堂的灯还亮着，川椒的辛香从门缝里钻出去，混着泥土的腥气和新草的清香，在青石镇的春夜里慢慢散开。王宁望着药圃里的花椒苗，忽然想起孙玉国被带走时问的那句话——\"凭什么你就能用好药？\"
他低头笑了笑，拿起案头的《椒谱》，指尖划过\"药者，仁心也\"几个字。窗外的花椒苗在月光下舒展着新叶，像是在应和着什么。或许答案就藏在这日复一日的琐碎里：用好一味药，守好一颗心，让椒香不仅暖了胃，更暖了这方水土里的日子。
天快亮时，王雪揉着眼睛从里屋出来，看见兄长还在灯下写着什么，纸上是新拟的药方，旁边批注着：\"川椒三钱，炒去汗，配伍生姜，治胃寒腹痛如神...\"药炉里的椒叶还在燃着，辛香袅袅，缠绕着纸上的墨迹，像一段未完的传承