“……山崎……”佐藤喉咙里如同塞满了粗粝的沙子，这饱含血沫的名字被咳出来，带着地狱深处吹来的风。
“沙林毒气是……苹果……”他终于明白了那弥漫全城的致命苹果香来自何处。
那曾经被野心勃勃的学生视为力量钥匙的“特殊溶剂”，那可能给帝国带来最终胜利的绝密药剂。
终究还是随着毁灭的铁翼回到了导师面前，将一片腐烂的死亡气息送给所有故乡的生灵，包括他的母亲、亲人、邻居，以及他自己。
这苦涩的因果之锤，彻底击碎了他最后的气力与残存的幻念，扶着柜子的手无力松开，身体顺着冰冷的柜子向下滑落。
绝望的潮水灌满药铺每一寸空间之际，门外街上那惊天动地、足以撼动地狱的燃烧声浪已席卷而来。
火焰如附骨之蛆，沿着木质房梁和易燃的隔扇，在凝固汽油的助威下，贪婪而执着地舔舐过来。
街对面建筑已经化作巨大火把，灼人的气浪和疯狂坠落的燃烧物，不断涌入毒雾弥漫的这条窄街。
火光照亮了一个缓慢挪动的身影——那是在混乱中被推倒失明的老信夫。
他被裹挟在人群中迷失了方向，毒气撕裂了他的肺和神经，双目流泪但视野黑暗彻底。
他艰难地、几乎是爬行着，摸索在遍地滚烫的瓦砾和粘稠液体间。
突然，他冰冷枯槁的手掌触到了一片温热的、仍在微微抽搐的轮廓。
一个濒死儿童的身体！那无力的颤抖通过指尖传来，如同微弱电流瞬间击穿了老人混沌的意识。
他拼尽最后一丝力气，喉咙发出破风箱般的咝咝声响，试图呼唤、试图抱紧这生命最后的痕迹。
然而，轰然巨响如同愤怒的巨灵神之锤落下！
他们身后，一整段早已被爆炸和内部火焰蚕食殆尽的木结构三层店铺，在凝固汽油的亲吻下，轰然坍塌解体！
燃烧的巨浪带着无法想象的毁灭气势，将刚刚有所挣扎的老信夫，连同他身下那点微弱抽搐的生命余烬，瞬间吞没。
刺目的猩红烈焰像怪兽张开血盆巨口，将所有形态的挣扎、尚未冷却的躯体、连同那些因毒气而凝固在惊恐中的面孔，尽数卷入了灼热的地狱深处。
熊熊燃烧的火焰热浪涌进了药铺的门，死亡的橘红色背景中，佐藤匍匐在冰冷的地面上。
每一口呼吸都带着肺叶撕裂的疼痛与血沫，但他不再感觉那彻骨的痛楚。
他脑中只盘旋着最后一丝无法寄出的思念——写给参加特殊部队而失去联络儿子清治的书信。
信纸在抽屉深处安然无恙，上面记录着家中庭院樱花开了的闲话，祈祷着儿子平安归来的语句。
那封没有地址、注定无法寄出的信啊。
迷蒙的视线中，那药柜底部的夹层似乎晃动起来，熟悉的字迹隐约跃现——