“鼓声越来越急了，仿佛在催促……火焰，只能止一时，不能止永夜。”

宁凡心中微震，随即转眸看她。

火光映在她的侧颜上。

她的眼神澄澈而坚定，像霜中绽放的一簇梅花，即便在焦土之上也不曾动摇。

宁凡忽然感到一种难以言说的孤独，他明白自己焚毁的并非一穗稻米，而是诸国人心寄托的“未来”。

焚毁的火焰，会让那些人更加疯狂，转而用更隐秘的手段去争夺。

裂谷底部的鼓声骤然急促，震得大地微微颤抖。

远处岩壁崩落，碎石滚落如雨，惊起夜空群鸦。

勘探队下潜至谷底，脚下踩的是一层湿润而黏稠的黑泥，那气味比石油更腥，更像是尸体腐烂后渗出的油脂。

士兵们举火把照亮，却发现泥地上密布着无数细小的半透明卵囊，每一个卵囊里都蜷缩着一只尚未成形的虫胚。

随着鼓声震荡，虫胚的脊骨轻轻颤动，像是在和远处的虫群同频呼吸。

“这不是鼓声……”苏浅浅握紧了玉簪，她的声音低得几不可闻，“这是万虫在啃噬石壁，它们的翅膀共鸣成鼓。”

宁凡的目光随之掠过岩壁，只见象形文在火光中愈发清晰，线条似乎有生命般向外爬行，连接成一个复杂的虫纹图阵。

那些符号正围绕着谷底一块巨大的岩鼓旋转，而岩鼓表面已经被啃蚀得残破，洞孔里传来潮湿的呼吸声。

士兵们不敢靠近，唯有宁凡一人缓缓上前，手掌覆在冰冷的岩鼓上。

瞬息之间，鼓面剧烈颤动，一股灼热感顺着他的掌纹涌入血脉，仿佛要将他整个人燃烧。

他看到幻象：一片浩瀚的田野里，青铜稻秆如同军阵般林立。

每一穗稻谷都是虫卵的外壳，月光下，稻田翻腾起密密麻麻的触须，宛如无数利剑直刺苍穹。

幻象中，成千上万的孩童在田埂间奔跑，他们的瞳孔全都浮现虫纹，笑声清脆，却在顷刻间化作刺耳的虫鸣。

宁凡猛然撤手，额头冷汗涔涔。

幻象消散，他仍能感到掌纹处隐隐作痛，仿佛有虫在皮下蠕动。

与此同时，谷上稻田的病童已陷入狂乱，他们的瞳孔中虫纹闪烁不定，机械农具在他们意念驱动下横冲直撞。

铁犁撕开田垄，稻根渗出的黑油像血一般流淌，溅在村墙上，火光一点便燃，整片稻田成了随时会爆裂的油池。

守卫急得大喊，可孩子们毫无自觉，他们的笑声逐渐与谷底虫鼓重叠，仿佛成为虫群的共鸣者。

四国使节之中，有人终于忍不住低声质问：“宁凡，你为何要焚毁？”

“若是掌控得当，此粮可使人类登顶！这是天赐，不是灾祸！”

宁凡猛地回首，火光映在他的眼中，冷意如刀锋：

“天赐？你们真以为神明施舍的是恩典？这‘粮’，从来不是给人吃的！”

“它是虫群的牧草，是我们被当成牲畜的证据！”

他的声音在夜空中回荡，掷地有声。

火焰随着怒意拔高，稻田的火光照亮四方。

风卷灰烬，黑烟遮住了半轮月亮，天地间只剩鼓声与火声互相搏杀。

鼓声愈烈，仿佛愤怒的回应，裂谷深处传来沉重的轰鸣，像是巨兽苏醒的低吼。

地面开始震颤，稻田中的孩子们同时停下动作，双眸死死盯着谷底方向，虫纹闪耀，像是受到召唤。

四国使节面色骤变，终于意识到他们觊觎的并非一粒稻米，而是一个能吞没大陆的灾祸。

苏浅浅抬手，割破掌心，鲜血沿着玉簪滴落，坠在泥土上。

霜脉之血与泥土交融，竟使一小片青铜稻秆瞬间停止蠕动，虫纹凝固。

她微微踉跄，却仍抬眸望向宁凡，声音微颤却坚定：

“若要活下去……就必须先让真相曝光。”

宁凡凝视她的眼睛，火光在她的瞳中摇曳，他点了点头，心底的孤绝感在这一刻被压下。

他明白了，这并不是他们个人的抗争，而是整个人类与虫群的博弈。

夜空愈发昏沉，火光、鼓声、虫鸣与人声交织成令人窒息的长调。

霜脉叩渊，金鼓噬月，大地与苍穹都在这异样的共振下颤栗。

宁凡紧握着掌心的伤口，血与火、痛与怒全都凝在一句话里：“此粮若不灭，人类便无明日！”

火舌腾起，如同烈焰祭台。鼓声骤然在这一刻停顿，仿佛万虫在同一瞬屏息。

空气沉寂到极点，下一刻，谷底传来一声撕裂天地的尖啸，像是某种存在终于被火与血共同唤醒。

夜幕垂落，裂谷火光已被夜风压低，灰烬像无数死寂的萤火在风里旋转。

宁凡立于谷口，身影被摇曳的火光拉得极长。

四国使节仍未散去，他们像一群伺机而动的秃鹫。

眼神里闪烁着复杂的光，既有惊骇，更有难以遏制的贪念。

谷底的鼓声，在短暂的停歇后再次传来，只是比先前更低沉，仿佛有某种庞然的存在正在石鼓深处缓缓转身。

泥土翻涌，稻田的根须被牵扯，青铜的光芒透过泥浆浮现，像是一张覆盖大地的巨网。

“这声音不像是鼓，更像是……心跳。”苏浅浅面色苍白，呼吸微促。

她说的极轻，可在场众人却都听得分明。风停了片刻，仿佛天地都在倾耳细听。

宁凡眯起眼，那心跳声透过脚下的泥土传入胸腔，与他自己的脉搏短暂重叠。

他突然明白过来，所谓“神赐之鼓”，或许并非祭祀之器，而是某种埋葬在地底的生灵之心。

此念一出，背脊发凉。