秋老虎赖在镇上不走，岐仁堂的药柜泛着沉沉的木香，岐大夫正用竹匾翻晒着刚收的干姜，金黄金黄的，晒得半干时带着股暖烘烘的药气。诊室门被推开，一个后生扶着个老汉进来，老汉瘦得颧骨老高，脸色灰扑扑的，走两步就喘，额头上渗着冷汗，手紧紧攥着衣襟，像是怀里揣了块冰。
\"岐大夫，您给看看吧，实在没法子了。\"后生把老汉扶到竹椅上，自己站着直搓手，\"这是我爹，李大爷，前阵子查出来肺里长了个肿块，在医院做了两次化疗，头发掉光了不说，饭也吃不下，一天拉好几次稀，现在连路都走不动了，医生说......说让回家准备......\"话没说完，眼圈就红了。
岐大夫放下竹匾，蹲下身给老汉搭脉。手指刚搭上寸口，眉头就蹙了——脉沉得像石头压着，摸上去细弱无力，时断时续。再看舌苔，白腻得像蒙了层霜，舌体胖大，边缘全是齿痕。\"大爷，您觉得哪儿不舒服？\"
老汉喘了半天才开口，声音细得像蚊子哼：\"身上冷，盖两床被子还觉得冻，不想吃饭，一吃就胀，咳嗽的时候带点血丝，夜里睡不着，总觉得心里慌......\"
\"化疗的时候是不是更难受？\"岐大夫问。
\"可不是嘛，\"后生接话，\"第一次化疗完就吐，吃啥吐啥，水都喝不进，后来开始拉肚子，人一下子就垮了。医生说这是正常反应，要坚持做满疗程，可我爹这身子骨，哪禁得住啊......\"
岐大夫站起身，走到窗边推开条缝，让风透进来些。\"你爹这病，不是一天两天得的。\"他缓缓开口，\"《黄帝内经》里说'阳气者，若天与日，失其所，则折寿而不彰'，人身上的阳气就像天上的太阳，太阳要是不亮了，万物就长不好。你爹这是阳气亏得太狠了，寒邪在肺里结了块，就像湿木头堆久了长霉，又遇着连阴天，越发严重。\"
他指了指老汉的手：\"你看他手凉得像浸在井水里，舌苔白腻，怕冷，拉肚子，都是阳虚阴盛的样子。化疗这东西，就像拿冰锥子凿肿块，肿块没凿掉多少，倒把身上的阳气凿得更虚了，阳气一虚，脾胃就弱，吃不下饭，这才是最要命的——人活着全靠胃气，有胃气就能活，没胃气就没救了。\"
后生急了：\"那现在咋办？岐大夫，您可得救救我爹！\"
\"别急，\"岐大夫转身开方，\"现在第一步不是去攻那个肿块，是先把你爹的阳气扶起来，把胃气保住。就像冻僵的人，得先烤火回暖，再喂点热粥，要是上来就给他动刀子，非把人折腾死不可。\"
方子很快写好：党参15g，干姜10g，白术15g，炙甘草6g，砂仁6g（后下），炒麦芽15g。\"这是理中汤加了点砂仁、麦芽，先把脾胃暖起来，让他能吃下东西。\"岐大夫把方子递给学徒小周，\"砂仁要后下，香味跑了就没效了。\"
小周抓药时，后生看着方子犯嘀咕：\"岐大夫，这里面没一味药是治肿块的啊？\"
岐大夫笑了笑：\"你爹现在吃不下饭，拉肚子，就像地里的庄稼，土都板结了，水也冻成冰了，不先松土化冰，施再多肥也没用。脾胃是后天之本，气血生化之源，脾胃好了，气血才能上来，阳气才能足，才有劲儿跟病邪较劲。\"他转头对老汉说，\"这药熬得稠点，像米汤那样，一次少喝点，一天多喝几次，别怕麻烦。\"
老汉点点头，后生扶着他慢慢走了。小周边碾药边问：\"师父，您说那肿块真能不管它？我听人说肿瘤就得赶紧切掉，不然会扩散。\"
岐大夫拿起块干姜，对着光看了看：\"前阵子《参考消息》登过个事，美国给些六十五到八十岁正常死亡的老人做解剖，个个肺里、胃里都有肿块，有的跟拳头那么大，可人家生前啥感觉没有，该活多大岁数活多大岁数。这说明啥？肿块和人能和平共处，就像院子里长了丛杂草，你不搭理它，它可能就那么长着；可你要是拿锄头使劲刨，刨得土都翻了，说不定杂草没除净，倒把好庄稼根刨断了。\"
\"那放化疗为啥会让肿块扩散？\"小周追问。
\"就像刚才说的刨杂草，\"岐大夫坐下喝了口茶，\"人身上本来有层'保护膜'，就是阳气，能困住病邪。放化疗又伤阳气又伤正气，相当于把这层膜捅破了，病邪没了约束，自然就到处跑。西医说的那个'异常生长因子'，按中医说就是阳气虚了，收不住邪气，邪气趁机作乱。\"
过了三天，后生又扶着李大爷来了。这次老汉精神头好了些，能自己慢慢走了。\"岐大夫，这药真管用，我爹现在能吃下小半碗粥了，也不怎么拉肚子了。\"后生脸上有了笑意。
岐大夫再搭脉，脉比上次沉实了些。\"舌苔也没那么腻了，\"他点点头，\"阳气有点回头了，下一步该温阳散寒，把肺里的寒气赶赶。\"
新方子是：附子15g（先煎），干姜15g，炙甘草10g，桂枝10g，细辛3g，五味子6g，法半夏10g，茯苓15g。\"这是四逆汤合了小青龙汤的意思，附子先煎一个钟头，别省时间，有毒性呢。\"岐大夫嘱咐，\"加了桂枝、细辛，能把肺里的寒痰化开，五味子收着点，别让阳气散得太猛。\"
他又对李大爷说：\"您咳嗽带血，我没加凉血的药，您这血不是热出来的，是寒邪把血冻住了，流不动才瘀出来的，得用温药化开，就像冬天河里的冰化了，水才能流得顺。\"
老汉这次说话有力气了：\"岐大夫，我信您，您说咋治就咋治。\"
小周在旁边记笔记，忍不住问：\"师父，为啥不用些软坚散结的药？比如三棱、莪术啥的。\"