在陈列馆的玻璃柜里，有一件打满补丁的军装。讲解员说，这是浙南游击队队长的遗物，衣服上的弹孔有十七处，最后一处在心脏的位置。“他牺牲时才二十五岁，口袋里揣着母亲刚寄来的布鞋，鞋底纳着‘平安’二字。”冰阳伸手触碰玻璃，指尖传来冰凉的温度，却仿佛能摸到布料里未干的热血。

山脚下的村民说，每年清明，总会有人来给无名烈士墓献花。那些没有留下名字的战士，就葬在杜鹃花丛里，所以这里的花开得一年比一年红。冰阳望着远处的梯田，金黄的稻浪翻滚，想起资料里说“当年战士们在山洞里煮过野菜粥，说等胜利了，要让老百姓顿顿吃上白米饭”——如今，他们的愿望早已长成了遍地金黄。

四明山的秋是层林尽染的。车子驶过浒溪线时，两旁的枫叶红得像燃烧的火焰，冰阳忽然明白为什么当地人说“这里的每片叶子都记得枪声”。

在浙东抗日根据地旧址，土墙上的弹孔依然清晰。“1943年冬天，日军对四明山进行大扫荡，村民们连夜把伤员藏进了溶洞。”周伯指着后山的方向，“有位叫阿香的姑娘，为了给伤员送药，在雪地里摔断了腿，硬是爬了三里路，把药紧紧抱在怀里，自己却冻成了冰人。”展厅里的老棉袄上还留着暗红色的血迹，讲解员说那是阿香最后把棉袄脱给伤员时，留在上面的体温。

冰阳站在当年的作战地图前，图上的红箭头密密麻麻，像一张坚韧的网。“那时条件有多苦？战士们用松树油当灯，用竹片当笔，却在这样的山里建起了兵工厂、被服厂，甚至还有自己的报社。”周伯指着一台老式印刷机，“《新浙东报》就是在这里印的，字里行间都是‘还我河山’的呐喊。”

傍晚时分，他们登上四明山主峰。夕阳把云海染成金红，远处的村庄升起炊烟，高速公路上的车灯连成流动的星河。冰阳想起资料里说，当年战士们趴在战壕里看星空时，曾指着最亮的那颗星说“那是咱们未来的新中国”。如今星光落进人间，变成了万家灯火，变成了孩子们书桌上的台灯，变成了工厂里永不熄灭的机床。

离开浙江的前一天，冰阳在义乌的陈望道故居里，看到了那碗着名的“墨汁粽子”。玻璃展柜里的粗瓷碗里，还留着黑色的痕迹，旁边的照片上，青年陈望道正伏案翻译《共产党宣言》，母亲送来的粽子蘸着墨汁，他却吃得浑然不觉，只说“真理的味道非常甜”。

“从红船到这里，不过几百公里，却走了整整一百年。”周伯站在故居的院子里，望着墙上“信仰的味道”四个大字，“当年他们憧憬的中国，不就是现在这样吗？高铁在当年的战壕上飞驰，航母在曾被封锁的海域护航，乡村的直播间里，姑娘们笑着把土特产卖到全国各地。”

冰阳望着窗外，义乌国际商贸城的霓虹已经亮起，像一片璀璨的星河。他忽然想起在南湖红船上看到的那句话：“革命人永远是年轻。”是啊，那些曾在浙江大地上奋斗过的身影从未远去，他们化作了红船的船板，化作了鲁迅故里的枣树，化作了四明山的杜鹃，化作了每个中国人血脉里的坚韧与赤诚。

返程的火车上，冰阳翻开笔记本，里面夹着一片从四明山摘的枫叶，红得像团火。他在扉页写下：所谓爱国，是记得前人走过的路，更懂得走好自己脚下的路。车窗外，祖国的山河正披着晚霞，每一寸土地都在诉说：那些曾为她奋斗过的人，永远活在她的山河里。