两人磨蹭了半天，才恋恋不舍地从被窝里爬出来。穿衣服的时候，陈景辰发现自己的棉鞋冻成了硬块，像两只铁壳子，只好抱着鞋往食堂跑——那里有灶台，能烤烤。

食堂里已经热闹起来，长条桌旁坐了不少人，说话声、碗筷碰撞声混着饭菜的香气，像场温暖的交响乐。老李系着油渍麻花的围裙，正从灶台上端出一大盆炸排骨，金黄的油光在灯光下闪闪发亮，引得众人一阵欢呼。

“慢点抢，都有份！”老李笑着吆喝，眼角的皱纹挤成了花，“今天管够，不够再炸！”

陈景辰找了个角落的位置坐下，把棉鞋放在灶台边的暖气片上，“滋滋”地冒着白气。郑丽华端着两个搪瓷碗跑过来，一碗盛着米饭，另一碗堆满了排骨，油星子溅得碗沿都是。

“快吃，凉了就不好吃了。”郑丽华往嘴里塞了块排骨，烫得直吸气，却舍不得吐出来，“嗯……外酥里嫩，老李这手艺，不去开饭馆可惜了。”

陈景辰拿起一块排骨，还没来得及咬，就看见黎伍伟端着碗走过来，在他对面坐下。项目经理的眼下有浓重的黑眼圈，胡茬也冒了出来，却依旧挺直着背，像根不肯弯的钢筋。

“今天卡点没什么事吧？”黎伍伟扒了口饭，声音很轻。

“挺好的，就半夜有个大娘要去看孙子，帮她联系了防疫部门。”陈景辰咬了口排骨，酥脆的外皮混着肉香在嘴里炸开，暖意从胃里一直蔓延到四肢百骸，“巡逻车来了三趟，看着挺严的。”

黎伍伟点点头，夹了块排骨放在陈景辰碗里：“多吃点，晚上冷，得攒点力气。”他顿了顿，“刚才接到通知，明天寒潮真要来了，零下八度，我让老李烧了些煤球，你们带去卡点，晚上能烧得旺点。”

“谢谢黎哥。”陈景辰心里一热，刚想说点什么，就看见罗勋和夏彦卿端着碗凑过来，脸上都沾着油。

“聊啥呢？这么香的排骨堵不住嘴？”罗勋笑着坐下，手里还攥着块排骨，“刚才听老李说，明天给咱们准备姜茶，用保温桶带着，保证到卡点还是热的。”

“这待遇，赶上过年了。”夏彦卿咂咂嘴，“就是这床太硬，睡得我腰疼。”

“有的睡就不错了。”郑丽华接话，“想想卡点那棚子，咱们这床简直是天堂。”

众人都笑了起来，笑声在食堂里回荡，驱散了不少寒意。陈景辰看着眼前这些人——黝黑的、疲惫的、带着冻疮却依旧笑着的脸，忽然觉得这顿简单的晚饭，比任何山珍海味都让人满足。

窗外的雪不知什么时候又下了起来，落在食堂的窗户上，沙沙作响。但食堂里却暖意融融，灯光昏黄，饭菜飘香，每个人的脸上都带着踏实的笑意。陈景辰又咬了口排骨，忽然明白，所谓的坚守，从来都不是孤军奋战。有一起顶风冒雪的伙伴，有默默支持的后勤，有记挂着他们的领导，再冷的冬天，也能熬过去。

“快吃，吃完早点休息。”黎伍伟站起身，把空碗往旁边一放，“明天还得早起呢。”

陈景辰点点头，加快了咀嚼的速度。排骨的香气还在舌尖萦绕，胃里暖暖的，心里也暖暖的。他知道，几个小时后，他们还会踏着夜色回到卡点，还会面对刺骨的寒风和漫天的飞雪。但此刻，这碗热饭，这份暖意，这群伙伴，就是他们最坚实的铠甲。

雪还在下，风还在吹，但食堂的灯光亮着，像颗温暖的星，在这寂静的山野里，守护着一群风雪归人，也照亮着他们即将再次踏上的坚守之路。