待刻毕，他抬头一笑，身形消散如烟。

石板上赫然写着：

**“东南三里，有泉。”**

商队依言前行，果然得救。后来派人重返原地，却发现那片沙丘已被风抹平，唯有一块碎石残留，上面沾着干涸的血迹，隐约可见三个残字：

**“别信……”**

没人知道这三个字原本要写什么。有人说是“别信天命”，有人说“别信神明”，还有人说，那是他最后想告诉世人的话??**“别信我。”**

而在极北冰原，某个古老部落的祭司记录下了这样一段传说：

每逢极夜降临，便会有一位无名之人出现在冰川之巅，面对苍穹静坐七日。第七日黎明，他会突然起身，对着虚空挥动手臂，仿佛在书写一篇看不见的文章。每当此时，整片冰原都会震动，冻结的命运碎片簌簌坠落，化作清泉流入大地。

部落称他为“无笔者”，并流传一首歌谣：

> “无笔者行于雪，

> 不留足迹，不携灯。

> 他写无人见之文，

> 却让万民睁眼见光。

> 若问其名为何，

> 答曰：自由。”

与此同时，初圣魔门深处，那本仅存的《神禄天命书》真迹被封入九重禁制之中。门外立碑，上书三字：**“勿启”。**

【昂霄】每日巡视一次，风雨无阻。某日清晨，他发现石碑背面竟多出一行新字，墨迹未干，笔锋苍劲，却不带丝毫灵力波动??

**“若启，则由心。”**

他怔住良久，最终轻笑出声。

他知道是谁写的。

十年光阴，如水流逝。

修行界逐渐恢复生机，各大宗门不再追求“窥命”“篡运”，转而倡导“修己”“立心”。民间兴起“志学书院”，教授的不再是神通法诀，而是思辨之道、人性之理、天地之律。人们开始相信，命运或许存在，但人生的意义，从来不在命中，而在行中。

而关于吕阳的传说，也越传越广，越说越玄。

有人说他在南海孤岛建立学堂，教化渔家子弟识字明理；

有人说他潜入幽冥地府，寻找那些被抹去姓名的亡魂，为他们重录生死簿；

还有人说，他曾出现在某个战乱国度的废墟中，抱着一个死去的孩子低声哭泣，然后用自己的血在墙上写下无数名字，直到整面墙变成一座墓碑。

最离奇的说法来自一名流浪画师。他在游历诸国时，曾在一座破庙避雨，夜里梦见一位白衣人走进来，坐在角落，默默书写。他好奇偷看，发现那人手中无纸无笔，只是对着空气划动手指，而空中竟浮现出金色文字，一闪即逝。

他问：“你在写什么？”

那人回头一笑：“我在写一部，叫《苟在初圣魔门当人材》。”

画师惊醒，发现庙中空无一人，唯有墙上多了几行湿痕，像是刚被人用手指蘸水写过字。他凑近细看，勉强辨认出几个模糊的字迹：

**“第九章……还未完结。”**

他颤抖着将这段经历绘成画卷，题名《无笔者梦》。此画后来流落江湖，被初圣所得。他盯着那幅画看了整整三天，最后将其焚毁，只对身边人留下一句意味深长的话：

“故事确实没完。因为只要还有人不愿跪着活，就总会有人站起来写。”

又过了三十年。

世间已无人再提“世尊”，也不再崇拜“古神”。刑无涯、万劫、寒昭的名字，只存在于孩童的传说书中。唯有“吕阳”二字，偶尔还会被提起，尤其是在某些风雨交加的夜晚，老人会对围坐炉火的孙辈说：

“孩子，你知道吗？这个世界的规则，是被一个人用命撕开的。他不是最强的，也不是最聪明的，但他最不愿意妥协。”

“那他后来怎么样了？”孩子总会追问。

老人便望向窗外，望着那片浩瀚星空，缓缓道：

“没人知道。也许他已经死了。也许他还活着，在某个你看不见的地方，继续写着没人看得见的文字。”

“他在写什么？”

老人微笑：

“他在写??我们每一个人，本可以成为的样子。”

而在宇宙的尽头，一片无人知晓的虚空中，有一颗孤独的星辰悄然亮起。它不属任何星域，不受任何法则约束，仿佛凭空诞生。

星辰表面，浮现出一行缓缓流动的光字，宛如呼吸般明灭：

**“第一章：觉醒。”**

片刻后，第二行浮现：

**“主角：未知。”**

紧接着，第三行出现，笔迹熟悉得令人心颤??

**“作者：我。”**

风，再次吹起。

故事，永远未完。