林七夜踏出庇护所的最后一块界石时，脚下的土地已经不再是泥土。

它变得柔软，像一层薄薄的皮膜覆盖在某种巨大生物的躯体之上，每一步落下，都会漾开一圈微弱的涟漪，仿佛整片大地正在呼吸。空气里那股铁锈与腐土混合的气息愈发浓烈，甚至带着一丝甜腥，像是凝固的血浆被阳光晒化后的味道。他低头看了看自己的影子??它安静地贴在地面，没有异动，但轮廓边缘微微扭曲，如同水中的倒影被风吹皱。

他知道，这只是暂时的平静。

紫月高悬，与真月仅差一拳之距，它们之间的虚空开始出现细密的裂纹，像玻璃即将破碎前的征兆。每当一道裂痕延伸，天空便传来低沉的嗡鸣，像是有无数根琴弦同时绷紧到极限。林七夜握紧手中的青铜罗盘，指针依旧死死指向西北，可它的表面却浮现出一层淡青色的雾气，隐约勾勒出一条蜿蜒小径，那是肉眼无法看见的“魂引之路”??只有亡者或将死之人能踏足其上。

他没有犹豫，迈步走入雾中。

刚一进入，四周景象骤然变换。原本荒芜的旷野消失不见，取而代之的是一条由骸骨铺就的小道，两侧竖立着残破的石碑，碑文皆为失传已久的古篆，唯有中央一块尚算完整，上面刻着七个字：**“守夜者，不可回头。”**

林七夜脚步一顿。

这不是幻觉，也不是梦境。这是“界外之界”，传说中连接现实与葬颅谷的夹缝空间，唯有携带星枢核者方可通行。他曾听陈哑子说过，踏入此地的人，九成以上再未归来，不是死于途中，而是被自己的记忆拖入深渊，永远困在悔恨与执念之中。

他深吸一口气，继续前行。

越往深处走，温度越低，呼出的气息凝成白雾，随即被黑暗吞噬。耳边渐渐响起细微的声音??是孩童的笑声，清脆、纯净，却又透着说不出的诡异。他认得这声音，那是三年前在旧城废墟救下的小女孩阿箬，一个天生灵觉极强的孩子，能在梦中预见死亡。后来她在一次净化仪式中被阴髓液污染，神志全失，最终沉睡于地下密室，靠净火符维持一线生机。

可此刻，那笑声竟从四面八方传来，仿佛她就在身边奔跑嬉戏。

“林哥哥！你来找我了吗？”

“我好冷啊……你能抱抱我吗？”

林七夜闭上眼，默念清心咒。他知道这不是阿箬，而是这片空间借由他内心最深的愧疚所化的诱饵。他没能救她，就像他没能守住最初的庇护所，没能阻止第一波夜魔潮的到来。每一个死去的人，都是他心头的一根刺。

但他不能停。

当他再次睁眼时，前方小道尽头出现了一扇门。

那是一扇由人骨拼接而成的巨门，门框镶嵌着十二颗仍在跳动的心脏，每一颗都泛着幽蓝光芒，那是用“梦核”炼制而成的照明源。门楣上方挂着一块木牌，上面写着：“**第三界碑，不在远方，在你心中。**”

林七夜缓缓上前，伸手触碰门环。

刹那间，万千画面涌入脑海??

他看见自己站在一片燃烧的城市中央，四周是倒塌的高楼与哀嚎的百姓，而他的手中握着一块漆黑的椎骨，正将其插入大地。那一刻，天地变色，银焰自地底喷涌而出，形成巨大的光柱直通天际。结界成型，庇护所建立，人们欢呼雀跃，称他为“新世之主”。

可下一瞬，画面突变。

欢呼声戛然而止，所有人的脸孔开始融化，皮肤剥落，露出下面蠕动的黑色物质。他们齐齐转头望向他，口中发出同一句话：“**你建的不是庇护所，是坟墓。**”

紧接着，沈青竹从人群中走出，她的双眼空洞无神，胸口插着一枚雷牙钉，鲜血顺着指尖滴落。她望着他说：“你终于来了……可惜，太迟了。”

林七夜猛然抽手，踉跄后退。

冷汗浸透衣衫。

那不是预言，也不是幻象，那是他潜意识中最恐惧的未来??他倾尽一切打造的庇护所，终将成为埋葬所有人的牢笼。

“不……”他低声喃喃，“我不是为了这个。”

就在这时，门自动开了。

无声无息，仿佛等待已久。

门后并非山谷，而是一座悬浮于虚空中的庭院。青砖铺地，古槐参天，檐角挂着铜铃，随风轻响。院中有一张石桌，两张石凳，桌上摆着一壶茶，两盏杯，其中一杯尚有热气袅袅升起。

沈青竹坐在那里，背对着他。

她穿着那一袭素白衣裙，长发垂肩，身形纤瘦，一如初见。

“你来了。”她没有回头，声音很轻，却清晰得如同贴耳低语。

林七夜站在门口，喉咙发紧，竟一时说不出话来。

“我知道你会来。”她端起茶杯，轻轻吹了口气，“我给你留了位置，也留了茶。你说过，等第三次春花开时，要陪我喝一杯新采的云雾茶。现在虽然不是春天，但这茶……是从梦里摘的，也算应景。”

林七夜终于迈步走进庭院，坐在她对面。

他看着那杯冒着热气的茶，却没有去碰。

“你是真的吗？”他问。

沈青竹笑了下，眼角泛起细纹。“你觉得呢？若我是假的，又怎会记得你说过的每一句话？若我是真的，又怎会坐在这里，等你穿越生死而来？”

林七夜沉默片刻，从怀中取出星枢核，放在桌上。

蓝晶闪烁，映照出两人对坐的身影。

“你说不要相信今晚看到的一切。”他缓缓道，“可我现在站在这里，看你说话、喝茶，甚至笑……我却希望这一切都是真的。”

沈青竹放下茶杯，抬眸看他。

她的眼睛清澈如昔，可瞳孔深处，却藏着一抹难以察觉的灰暗，像是被什么东西悄然侵蚀。

“林七夜，你还记得我们第一次见面的地方吗？”她忽然问。

“记得。”他点头，“永夜第七年，我在断龙坡猎杀一只‘噬忆兽’，它藏身于一座废弃学堂。你站在讲台上，手里拿着一本烧焦的课本，说你要找回那些被人遗忘的名字。”

“那你记得我说的第一句话是什么吗？”

林七夜顿了顿。“你说：‘有些名字不该被抹去，有些人不该被牺牲。’”

沈青竹轻轻摇头。“错了。我说的是??‘他们都死了，但我还活着，所以我必须替他们记住。’”

林七夜心头一震。

不对。

那不是她说的话。

那是他在她日记本最后一页看到的文字，从未亲口告诉过任何人！

他猛地站起身，手已按上腰间雷牙钉。

“你不是沈青竹。”他沉声道，“你是这方空间借她形貌所化的执念，或是紫月意志的投影！”

对面的女人却不惊不怒，只是静静看着他，眼中竟流下一行泪。

“你说得对，我也不是。”她轻声道，“真正的沈青竹，早在三天前就已魂飞魄散。她用自己的精魄点燃了通往葬颅谷的桥，只为唤醒那个沉睡的存在。而我……是她留在这个世界最后一丝意念，是她想对你说的话，是她未能完成的告别。”

林七夜的手僵住了。