它由万千纸片凝聚而成，每一片都写满一句“我愿意相信”。椅背上浮现出一行字：

> “真正的勇气，不是对抗敌人，而是对抗偏见。”

昭没有坐上去。她知道，这把椅子不属于她，也不属于任何一人。它属于所有在“正确”与“善良”之间选择后者的人。

春分那日，大陆各地同步举行“释名大典”。不再是单方面的追忆，而是公开对话。百姓可携质疑而来，旅团则以证物、证言、共忆仪式回应。有母亲抱着病儿质问：“若温九龄真无私，为何不先救我儿？”旅团成员便请出当年被他救活的敌军孤儿，如今已是医者，当场为孩子诊治，并说：“他教我第一课便是??痛，不分国籍。”有官员斥责：“柳红绡若真为天下，为何不投诚？”老匠人便取出她藏于墙缝的设计图，末页写着：“我知我不被容，然技可救人，便值得留。”

最动人一幕发生在边境。

阿岩的养母??一位年过七旬的老妪，拄拐而来。她不识字，不会说话，只从怀中掏出一块焦黑的木牌，上面用炭笔歪斜写着：“岩儿，娘给你做了新鞋，你冷吗？”

全场静默。

随后，一名曾参与射杀的士兵走出人群，跪在她面前，双手奉上一双新鞋，声音颤抖：“前辈……我代我爹……给您儿子……赔罪。”

老妪没有接过鞋，而是轻轻抚摸士兵的头，像抚摸自己的孩子。

那一刻，风停了，云开了，阳光直落大地，仿佛永夜终于在此刻正式终结。

昭站在高台之上，望着这一切，忽然明白??

他们所做的，从来不是“重建记忆”，而是“修复人心”。

不是让人们记住痛苦，而是让人们理解：

**每一个选择善良的人，都值得被原谅他们的软弱；

每一个曾被伤害的人，也都值得被相信他们仍能爱人。**

典礼结束后，她回到小屋，取出《凡人录》，翻至最后一页。

提笔写下新训：

> “此录不避争议，不惧重评。

> 凡以善行越界者，皆入此册。

> 不问出身，不论结局，

> 只问那一刻，你是否选择了光。”

窗外，星枢树的叶子在月光下泛出银辉。一片新叶飘落，沾上墨迹，竟将那“光”字染得透亮，仿佛能穿透纸背，照进未来。

次日清晨，一名旅团少年急奔而来，脸色激动：“昭老师！东岭发现了新的记忆源??是一口井，井壁刻满名字，全是永夜中自愿赴死的‘清道夫’！他们专门处理尸体，防止疫病蔓延，却因‘触秽’被逐出人类行列，死后连墓碑都不准立！”

昭立刻动身。

抵达东岭时，井口已被藤蔓封死，当地人称“鬼眼”，孩童若靠近，夜里会梦见腐烂的手拽脚。可当旅团点燃净火，清除藤蔓，井壁显露的刹那，所有人都惊呆了??

那不是刻痕，而是由无数指甲抠挖而成。每个名字旁，都画着一样东西：一朵花、一颗糖、一封信、一双袜子……都是他们生前最想拥有却未能得到的微小幸福。

共忆仪式中，井底传出歌声。不是哀怨，而是童谣。

一个接一个身影从井中攀出，不是鬼魅，而是满脸污垢却眼神清澈的男女老少。他们不说话，只是将手中虚拟的“礼物”轻轻放在井沿，然后彼此牵手，走向东方初升的太阳。

最后一道身影是个少年，脸上还带着笑意。他停下脚步，回头看向昭，嘴唇微动。

昭读懂了那三个字：

“谢谢你看我。”

井水自此变甜，村民称其为“回甘泉”。每日清晨，都有人来此取水，顺便放一朵野花于井沿。

昭未再多言，只是每日记录这些新发现的名字。

她知道，这场“记得”的旅程，永无终点。

因为只要还有人被遗忘，就说明光仍未真正普照。

而只要还有人愿意记住，光，就永远不会熄灭。

某夜，她再次梦见沙漏。

第十三把石椅上，坐着一个看不清面容的人，手中捧着一本空白册子。

那人抬头，对她微笑，翻开第一页，写下第一个字??

“记”。

风起了，吹动她屋前的册子，页页翻飞，如同无数翅膀正在苏醒。

昭合上书，望向星空。

星河璀璨，宛如亿万双眼睛，正温柔注视人间。

她轻声说：“我在。”