张卫国手上的动作顿了顿。

他看着那个少年。

苏轼低着头，看着手里的荔枝，声音很轻：

“我有时候想，要是我娘不在了，我肯定特别想她。她做的菜那么好吃，我肯定吃什么都吃不香。”

张卫国没说话。

苏轼抬起头，看着他：

“先生，你爹娘不在了，你是不是特别想他们？”

张卫国沉默了一会儿，也没解释：

“想。”

苏轼点点头，认真道：

“那先生，以后你要是想他们了，就来我家吃饭。我娘做的菜可好吃了，你吃了就不那么想了。”

张卫国看着他。

那少年的眼睛还是亮亮的，但里头多了点什么。

像是一种很认真的、很纯粹的关心。

他忽然想起一句话：

赤子之心。

九百多年后，这个词被人用滥了。

可此刻，他真真切切地看见了，怪不得后面的苏轼如此的豁达。

“好。”他说。

苏轼又笑了。

他抓起一把荔枝，塞到张卫国手里：

“先生多吃点。吃完了我再给你摘。”

张卫国看着手里那些红艳艳的果子，忽然想起一件事：

“你刚才说，去年吃了二十颗就流鼻血了？”

苏轼点头：“对啊。”

“那你今天吃了多少？”

苏轼低头看了看桌上的荔枝壳，又数了数。

他脸色忽然变了。

张卫国慢悠悠道：

“我刚才数了，二十七颗。”

苏轼猛地站起来：

“完了完了完了！”

话音未落，两道血线从他鼻子里流下来。

张卫国递过去一块帕子。

苏轼捂着鼻子，仰着头，瓮声瓮气道：

“先生，你快帮我看看，严不严重？”

张卫国搭了搭他的脉，又看了看舌苔：

“不严重。回去多喝水，别吃上火的东西，两天就好。”

苏轼松了口气，用帕子擦着鼻血，忽然又笑起来：

“先生，你说我要是写首诗，写吃荔枝吃到流鼻血，会不会被人笑死？”

张卫国想了想：

“可能会。”

苏轼点点头：

“那我还是不写了。”

他擦干净鼻血，把那块染红的帕子往袖子里一塞：

“先生，帕子我洗干净了还你。”

说完，他跑进雨后的巷子里，很快消失在暮色中。

张卫国看着那个背影，忽然想起一件事。

九百多年后，苏轼写过一首诗，叫《食荔枝》。

里头有两句：

“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。”

那时候他已经被贬到惠州了，离眉山几千里远，再也吃不到家乡的荔枝。

可他还是写，写得那么开心，好像那三百颗荔枝能把他所有的苦都冲淡。

张卫国低头看了看手里剩下的荔枝。

忽然觉得，那诗里写的，不只是荔枝。

那年秋天，苏轼和苏子由一起去眉州参加乡试。

张卫国本来没打算去，但苏轼头天晚上跑来药铺，死活拉着他：

“先生，你陪我去呗！考完了我请你吃好的！”

张卫国正在给病人抓药，头也不抬：

“你去考试，我去干什么？”

“你去，”苏轼想了想，“你去给我壮胆！”

张卫国抬头看他：

“你还需要壮胆？”

苏轼挠挠头：

“其实不是壮胆。就是心里没底。要是我考不上，回来路上有个人陪着，我好哭一哭。”

张卫国沉默了一会儿，道：

“行。”