清明前的雨总是缠绵。林狱蹲在院子里，给新栽的芍药培土，指尖的泥土带着湿润的凉意。苏红绫站在廊下，翻晒着去年的桂花，金色的花瓣在竹匾里轻轻晃动，香气混着雨丝飘得很远。

“安安寄来的九狱塔拓片，你收哪儿了？”苏红绫突然问，竹匾的边缘不小心蹭到廊柱，发出轻微的碰撞声。

林狱直起身，拍了拍手上的土：“在书房第三层书架，压在《农桑要术》下面了。”他走进屋时，眼角的余光瞥见墙上挂着的铜镜——镜中映出的人影两鬓已染霜，眼角的皱纹里藏着岁月的痕迹，再不是当年那个能扛着九狱塔冲锋的混沌塔主。

书房的窗正对着后山的竹林，雨打竹叶的“沙沙”声像首催眠曲。林狱取下《农桑要术》，里面夹着的拓片轻轻飘落——是安安亲手拓的九狱塔纹路，粉金色的线条在宣纸上流转，角落有行小字：“塔身在月圆之夜会发光，像爹爹当年的神格碎片。”

他捡起拓片的瞬间，指尖突然传来一阵熟悉的温热。不是来自拓片，而是从血脉深处涌来的共鸣。林狱猛地抬头，看向窗外——雨幕中，一道极淡的粉金光柱正从天际落下，落在院子中央的老井上方，像极了九狱塔虚影的轮廓。

“红绫，你看！”他快步走出书房。

苏红绫已经站在院子里，抬头望着那道光柱，掌心的定轮圣纹正微微发亮。光柱中，无数细小的符文在流转，有的像混沌塔纹，有的像定轮圣纹，最终交织成一个模糊的塔影——是九狱塔！

“它在……传递讯息？”苏红绫的声音带着惊讶，光柱中的符文正顺着雨丝飘落，落在她的掌心，化作一行转瞬即逝的字：“万魂安，新境稳，旧痕动。”

林狱的心沉了沉。“旧痕动”——这三个字让他想起被封印在机械星核边缘的旧日支配者残识，那些以恐惧为食的存在，曾被九狱塔的万魂之力压制，难道封印出现了松动？

光柱持续了约一刻钟，随着第一缕阳光穿透云层，渐渐消散在雨雾中。老井的水面还残留着淡淡的粉金光晕，像块融化的宝石。

“安安那边会不会有事？”苏红绫有些担忧，伸手抚过井台的青苔，那里还留着光柱扫过的温热。