陈福捧着烧得半焦的《盐铁论》残页退下，门轴发出的吱呀声像根细针，扎破了藏书阁里凝固的寂静。

他望着案头那本被翻得卷边的《氏族通谱》，\"陈\"字在泛黄纸页上张牙舞爪，恍惚又看见二十岁那年，父亲陈珪摸着他的头说\"我陈家要做徐州的定盘星\"——可如今定盘星碎了，碎在周瑜的玄铁枪下，碎在陈子元的十万大军里。

\"老爷。\"外间传来老仆的轻唤，\"三公子从北地来信了，说粮车已过泗水。\"陈登抓起信笺的手微微发颤，墨迹里浸着儿子的字迹：\"阿父，北地的雪比徐州大，孩子们裹着您送的棉袍，都说暖。\"他突然笑了，笑声里带着铁锈味的腥，原来刚才攥玉珏时，指甲早把掌心扎破了。

血珠滴在\"陈\"字上，像朵开败的红梅，他却用袖口随便擦了擦，将信笺折成小块塞进袖中——从今天起，陈家的孩子要学的不是如何算田亩、谋官职，而是如何在雪地里把自己藏成一粒沙。

山林里的雪没到马腹时，周瑜解下了玄铁枪。

丁奉带着残兵在山脚下扎营，篝火的光映得他甲胄发亮：\"周帅，末将留了二十个兄弟守着路口。\"周瑜摆了摆手，乌骓马的马蹄声便渐渐远了。

他踩着没膝的雪往深处走，每一步都像踩在二十年前的记忆里——那时孙策骑在马上冲他笑，说\"公瑾，等打下江东，我陪你去看富春江的鱼\"；后来孙权在赤壁递来酒盏，说\"公瑾，这江山我与你共守\"；再后来，他在柴桑的病榻前握着陈子元的手，说\"刘使君要江东，我便还他个干净的\"。

雪粒子打在脸上生疼，他却突然笑了。

前方的山崖下有块青石板，石上的积雪被风卷走，露出些模糊的刻痕——是当年他和孙策练枪时刻的\"伯符公瑾，生死同归\"。

他摸出腰间的吴钩，刀锋在雪光里泛着冷，像极了小乔当年给他系的银流苏。\"小乔，\"他对着山风轻声说，\"这次我没带甜粥来，可伯符在等我。\"

山脚下的篝火突然暗了暗。

丁奉拨弄着炭堆，火星子溅到甲片上又熄灭，像极了当年赤壁的火。

他望着山顶那抹玄色身影，喉结动了动，终究没敢喊。

二十年前他跟着周郎在鄱阳湖水寨练水军，见过他在箭雨中护着孙策突围，见过他在军帐里咳得染红战袍还笑着说\"不妨事\"，却从未见过他这样——背挺得像杆枪，脚步轻得像片雪，倒像是要去赴一场最盛大的约。

\"叮\"的一声，吴钩落地的脆响惊飞了几只寒鸦。

周瑜单膝跪在青石板上，双手按在刻痕上。

积雪从发间滑落，落在\"伯符\"二字上，他突然想起孙策临终前说的最后一句话：\"公瑾，别让江东再沾血了。\"原来这些年他一直在沾血，沾孙家的血，沾士族的血，直到今天，才终于把血擦干净了。

刀锋抵住咽喉的刹那，他听见山脚下传来丁奉的嘶吼。

可那声音太远了，远得像隔了一条长江。

他想起昨夜在会稽城，有个扎着羊角辫的小姑娘塞给他一颗糖，糖纸是朱府的描金笺，他没舍得吃，现在应该还在怀里。

血溅在青石板上时，他摸出那颗糖，轻轻放在刻痕边——伯符，这是江东的甜，你尝尝。

寿春的军帐里，陈子元捏着战报的手青筋暴起。\"周郎自刎于富春山\"几个字被墨汁晕开，像团化不开的血。

赵云站在帐外，听见里面传来瓷器碎裂的声音，是主公最爱的汝窑茶盏。

他犹豫着要掀帘，却见军师突然掀开帐门走出来，月光照在他脸上，竟比雪还白。

\"子龙，\"陈子元的声音哑得像破了的胡笳，\"去把我那坛二十年的汾酒取来。\"他仰头灌了一口，酒液顺着下巴往下淌，\"当年在柴桑，他说'等江东干净了，我便去陪伯符'。

我以为...我以为他至少能喝上这坛酒。\"

赵云望着他背影，突然想起十年前在新野，军师站在草庐外说\"这乱世要的不是仁义，是干净\"。

可此刻他望着东南方的天际，那里的雪云被月光照得泛着青，像极了周瑜枪尖上未干的血。

洛阳城外的火葬场飘来焦糊味时，林羽正站在焚化炉前。

他看着自己的尸体被推进去，火焰舔着裹尸布，露出胸口那道狰狞的刀伤——那是曹彰的亲兵捅的。

魂魄被热气蒸腾着往上飘，他想喊，喉咙却发不出声。

炉门\"哐当\"关上的瞬间，他看见炉壁上有行血字，歪歪扭扭的，像是用指甲刻的：\"周郎，富春山的糖甜吗？\"

雪还在下，把火葬场的招牌\"往生堂\"三个字渐渐盖住，像要盖住所有没说出口的话。