陈淼最开始听到“凶煞”这个词，是从陈国坤嘴里得知的。当时处理岳娜、岳小刀的事件时，陈国坤说岳娜有机会成为凶煞，而一旦成为凶煞，就不是陈国坤这种丁级调查员可以处理的了。再之后，陈淼又从钟...祁宁醒来时，窗外正下着细雨。雨丝斜斜地敲在玻璃上，像无数只冰冷的手指在叩问。他躺在自己卧室的床上，被子滑到腰际，额角渗着一层薄汗，喉咙干得发苦。天花板上那盏老旧的吸顶灯还亮着，昏黄的光晕在墙皮剥落的痕迹间晃动，仿佛一只将熄未熄的眼睛。他坐起身，手指按在太阳穴上，用力揉了揉。脑袋里像塞了一团浸水的棉絮，沉、闷、混沌。昨夜……昨夜发生了什么？他记得自己跪在佛龛前，合十、叩首、焚香；记得那缕清凉气息钻入鼻腔，顺着喉管滑下，像一条游鱼潜入深潭；记得自己起身时，一张卡片从衣兜滑落——「谢天谢地洗浴中心·白金卡」，边缘微微翘起，烫金字样在烛火下泛着幽微的光。可之后呢？他掀开被子下床，赤脚踩在冰凉的地板上，寒意直刺脚心。他走到供桌前，手伸向佛龛的位置——空的。供桌上只余一圈浅浅的印痕，灰白，略带弧度，像一枚被抽走魂魄的壳。“不见了？”声音干涩得不像自己的。他猛地转身，拉开隔壁房间的门。柜子开着，里面空空如也。七个佛龛，一个不剩。不是被偷——防盗窗完好，门锁没撬痕，监控硬盘昨夜自动格式化，连备份都找不到。是消失。彻彻底底，无声无息，仿佛它们本就不曾存在过。祁宁扶住门框，指尖发白。他忽然想起霍世闯进来时，站在门口那个熟悉的身影——不是管理局的人，也不是同事。是谢松德。谢松德昨天打来电话，说佛龛“有问题”，让他“别碰”，语气急促得反常。可祁宁当时只当对方又在危言耸听，毕竟谢松德这些年神神叨叨，总说山南市底下有东西在“呼吸”。他挂了电话，顺手把那张白金卡塞进了抽屉最底层。现在，抽屉开了。卡片还在。可卡片背面，原本空白的地方，浮出几行极淡的墨字，像是用冷茶水写就，遇热才显：> **木沉水底，笑不露齿。> 七龛已满，门缝将启。> 君若记起，三更焚香，莫回头。**祁宁盯着那行字，呼吸一滞。他下意识摸向自己后颈——那里本该有一道旧疤，是三年前追查一起纸扎人暴毙案时，被一把锈蚀剪刀划破的。可指尖触到的皮肤光滑平整，毫无起伏。他快步冲进卫生间，拧开水龙头，捧起冷水狠狠泼在脸上。抬起头，镜子里映出一张苍白的脸，眼下青黑，眼神却异常清醒。他伸手去摸耳后——没有痣。可他记得清清楚楚，左耳后有一颗褐色小痣，米粒大小，妻子总说像一颗糖渍梅子。镜子中，他的倒影忽然眨了一下眼。祁宁浑身一僵。他没眨眼。镜中人嘴角微扬，露出一个极淡、极慢的弧度，随即恢复正常。而就在那一瞬，祁宁眼角余光扫过镜面右下角——那里本该是洗手台的不锈钢边缘，此刻却映出一片幽暗水波，水下隐约浮着一块木头，木纹蜿蜒，勾勒出一张模糊笑脸。他猛地扭头。身后只有瓷砖、花洒、浴帘半垂。什么都没有。可当他再看向镜子，水波消失了，只余自己惊疑不定的脸。手机在裤兜震动。是隗阳。“祁队，李局让你立刻回局里。山南市第三医院ICU，昨晚送进七个病人，全是洗浴中心‘谢天谢地’的顾客。症状一致：窒息性昏迷，肺部积水，CT显示气管内壁有细密划痕，像……被什么东西反复刮擦过。”祁宁喉结滚动：“……他们泡澡时出的事？”“对。但监控显示，他们都是独自进入单人池，池水深度仅一米二。没人溺水挣扎，没人呼救，甚至没人离开过池子。护士巡房时发现他们仰面漂浮，脸朝上，双眼圆睁，嘴角……向上弯着。”祁宁沉默两秒，问：“哪个池子？”“B区第七号池。池底……捞上来一块木头。”祁宁闭了闭眼。他听见自己问：“什么木头？”电话那头顿了顿：“……刻着笑脸。”雨声忽然变大，噼啪砸在窗台上，像无数细碎指甲在抓挠玻璃。他挂了电话，没换衣服，直接套上外套冲出门。电梯下行时，他盯着楼层指示灯跳动的数字，12、11、10……忽然想起什么，猛地抬头——轿厢顶部的应急灯罩边缘，有一道极细的裂纹，形状竟与佛龛内部那些孔洞的横截面轮廓完全吻合。他抬手抹了把脸，掌心潮湿冰凉。山南市第三医院ICU外，空气凝滞如胶。走廊惨白灯光下，李全背着手站在观察窗前，身形绷得像一张拉满的弓。隗阳站在他身侧，手里捏着一份刚打印的报告，纸页边缘已被汗水浸软。见祁宁赶来，李全没回头，只低声道：“第七个。”祁宁点头，脚步未停，径直走向观察窗。玻璃后，七张病床排成一列。每个病人身上都插着呼吸机管路，胸口随着机械节奏微弱起伏。他们脸色青灰，嘴唇泛紫，可最令人心悸的是他们的嘴——全部微微张开，唇角高高扬起，形成一种近乎狂喜的弧度，仿佛在梦中窥见了世间至美之物。而每个人的左手，都死死攥着一小截湿漉漉的木头。木纹扭曲，笑容狰狞。“法医初步解剖了第一个死者。”隗阳声音压得极低，“胃里没东西，气管里全是水，但肺泡里检测出微量镇静剂成分，浓度……足够让一头牛睡三天。可剂量，只够麻痹一只麻雀。”祁宁目光扫过七张病床，最后停在第七张。那人他认识——程律，谢天谢地洗浴中心的金牌销售，上周还笑着给他推销过“帝王套餐”。“监控呢？”“B区第七池的摄像头，昨晚八点整开始雪花噪点，持续四十七分钟。恢复画面时，程律正仰面漂在水上，手里攥着那块木头，脸上……就是这个表情。”李全终于转过身。他眼底布满血丝，下巴上冒出青黑胡茬，手里捏着一张泛黄的老照片——是二十年前山南市殡仪馆老馆的照片，门楣上“天门”二字被风雨蚀得斑驳，而照片角落，蹲着一个穿白大褂的年轻人，正低头摆弄一台老式胶片相机。那人眉骨高耸，鼻梁挺直，左耳后，赫然一颗褐色小痣。“你爸当年，在这栋楼底下，埋过东西。”李全盯着祁宁的眼睛，“不是镇物。是封印。”祁宁瞳孔骤缩。“他临终前烧了所有笔记，只留一句话：‘木头笑了，门就开了。’”李全将照片翻过来，背面用铅笔写着一行小字，“……七龛为钥，笑面为引，阴门开时，百鬼不渡。”走廊尽头，电梯“叮”一声打开。霍世走了出来，西装皱巴巴的，领带歪斜，手里拎着一个黑色塑料袋。他看见祁宁，脚步一顿，脸上掠过一丝难以察觉的慌乱，随即快步走近，将袋子递过去。“祁队，刚从B区第七池捞上来的。除了木头，还有这个。”袋子里，是一块被水泡得发胀的毛巾，边缘绣着“谢天谢地”字样。毛巾一角，用暗红丝线绣着一朵极小的、歪斜的莲花——莲花花瓣层层叠叠，每一片都像一张紧闭的人嘴。祁宁接过袋子，指尖触到毛巾内侧，忽然一顿。那里，用极细的银线，密密绣着七个微小的符号。不是汉字，不是梵文，而是一种他曾在父亲遗物箱底一本残破《阴契录》里见过的纹样——诅教七坛主的信印。他猛地抬头，看向霍世：“你从哪儿拿到的？”霍世避开他视线，喉结上下滚动：“……池边垃圾桶。我顺手捡的。”祁宁没说话，只是缓缓将毛巾抖开。水珠滴落在地面，洇开一小片深色痕迹。就在那片湿痕中央，水渍缓慢流动、聚拢，竟隐隐勾勒出一个模糊的佛龛轮廓——与他家中消失的那七个，一模一样。李全的声音在身后响起，低沉如铁：“祁宁，你忘了什么？”祁宁没回答。他盯着地上那滩水，看着佛龛轮廓逐渐清晰，又渐渐散开。记忆深处，有什么东西在剧烈震颤，像一口被重锤击打的铜钟。他想起来了。不是昨夜。是十年前。父亲下葬那日。暴雨倾盆。他跪在坟前，看着棺木缓缓沉入泥坑。父亲最后一句话，不是遗言，是嘶吼：“别碰佛龛！它们不是请来的——是钓饵！”当时他以为父亲临终呓语。现在，他懂了。佛龛不是容器，是钓钩。镇物镇的是鬼祟，而诅教的佛龛，钓的是活人的“信”——信它有用，信它灵验，信它能保平安……信得越真，钩得越深。谢松德送佛龛给他，不是馈赠。是投饵。他收下，供奉，叩拜，日日焚香……每一次虔诚，都在加固那根无形的钓线。而今，线已绷紧。七龛已满。门，要开了。祁宁忽然弯腰，从口袋掏出那张白金卡，拇指用力一折。“咔”一声脆响，卡片断成两截。他盯着断裂处露出的金属芯片——那里，一枚微小的、形如眼睛的蚀刻标记，正幽幽反光。他直起身，雨水不知何时已浸透外套，寒意刺骨。他望向ICU观察窗内，七个病人仍在微笑。那笑容越来越深，越来越宽，嘴角几乎咧到耳根，露出森白牙齿，牙龈却泛着诡异的青黑色。走廊灯光毫无征兆地闪烁起来。一下。两下。第三下时，所有灯光同时熄灭。黑暗吞没一切。只有ICU观察窗内，七双眼睛，在绝对的黑暗里，同时亮起两点幽绿微光，像七簇鬼火，静静燃烧。祁宁听见自己心跳如鼓。也听见身后，李全拔枪上膛的“咔哒”声。更听见——脚下地板深处，传来一声极轻、极沉的“咯吱”声。仿佛一扇尘封已久的巨门，在地底，缓缓开启了一道缝隙。