归胎泽的夜，静得能听见星辰滑落的声音。

湖心那颗光卵虽已裂开，大风再度现身，但它的存在并未因此消散，而是化作一道环状光晕，如月轮般悬浮于湖面之上，缓缓旋转。每当子时三刻，光晕便会投下一束清辉，直照湖底深处??那里，埋着一截断裂的脐带残骸，据说是坤母初陨之时，从本体剥离的最后一段生命连接。千年来无人敢近，唯恐沾染神罪；如今却在光晕照耀下，泛出温润乳光，仿佛沉眠的心跳正悄然复苏。

而大风，已不再行走于实地。

他立于两界交界之处，既不在尘胎界，也不全然归于胎域界。他的身形时隐时现，如同呼吸间的幻影，唯有心念纯净、魂火微动者方能窥见其轮廓。他不食五谷，不饮凡水，连呼吸都成了多余的动作。他的存在本身，就是一种法则的具象：是门扉开启时的那一声轻响，是迷途者抬头望见的第一缕晨光。

可就在这看似圆满的秩序之中，天地之间仍有一丝缝隙未合。

那是在东南方三百里外的一片荒原，名为“断忆坡”。此地寸草不生，土地焦黑如炭，传闻是三百年前灵虚被封印时，神魂崩裂所溅落的残念所化。每一粒沙中都藏着一段破碎记忆，踩上去的人会突然流泪，却不知为何悲伤；会脱口说出陌生的名字，醒来后却再难想起。

近日来，这片死地竟开始蠕动。

细沙翻涌，似有活物 beneath爬行。某夜，一名流浪少年误入其中，昏睡过去。梦中，他看见自己站在一座倒悬的宫殿前，门前站着一个背影熟悉的男人，披着破旧道袍，手中握着半块龟甲。

“你是谁？”少年问。

那人没有回头，只低声说：“我是不该醒来的人。”

话音落下，整片荒原轰然塌陷，露出一口深不见底的黑洞。洞壁上布满血色符文，竟是以《星宫律典》反写而成，每一个字都在微微抽搐，如同仍在跳动的心脏肌肉。一股阴寒之气自洞中喷涌而出，瞬间冻结了方圆十里内的空气，连飞过的鸟雀都在空中凝成冰雕，坠地即碎。

与此同时，干雄老祖残留在南荒的地脉感应骤然震颤。他化身青光融入白骨巨臂后，并未彻底消亡，而是将一丝神识寄附于泥根藤蔓之中，游走四方，监视一切异变。此刻，他察觉到断忆坡的动静，立即催动藤脉传讯，可惜消息尚未送出，一条漆黑如墨的根须破土而出，将其缠绕绞杀，藤上浮现出一张扭曲人脸，嘴角咧至耳根，无声狞笑。

这根须，不属于任何已知的生命体系。

它来自“空蜕”。

那是比九婴更古老的存在，曾活跃于第一劫“虚蚀”时期。传说中，它并非实体，也不是魂灵，而是一种“拒绝诞生”的意志聚合体??那些在母胎中夭折、被遗弃、遭诅咒的灵魂，在绝望中凝聚成的怨结。它们不信轮回，不认起源，唯一信念便是：既然我未能出生，那么所有人，都不该拥有归处。

空蜕早已被认为随第一劫湮灭，未曾想，竟借断忆坡这块“记忆坟场”悄然复生。

它潜伏百年，吞噬过往残念，模仿灵虚气息，只为伪造一个假象：让世人以为叛神未死，尚在挣扎。它要制造混乱，撕裂刚刚建立的两界平衡。因为它知道，真正的胎化，不是毁灭，而是接纳；而它，永远无法被接纳。

三日后，断忆坡上建起一座庙。

没人看见是谁修建，一夜之间，黑石垒成殿宇，屋顶覆以人皮鞣制的膜片，门楣刻着八个大字：“无生之地，拒归之门。”每日午时，庙内传出钟声，共敲九下，每一下都让百里之内孕妇腹痛难忍，胎儿躁动不安。更有甚者，已有新生儿降生时双目紧闭，额前无印，口中喃喃重复一句怪语：

“我没来过……我不该来……”

消息传至归胎泽，大风闭目良久。

他知道，这不是简单的邪祟作乱，而是一场针对“根源”的挑战。空蜕的本质，是否定“出生”的意义。若任其蔓延，不仅胎域将失稳，就连尘胎界的自然繁衍也会逐渐枯竭??母亲将不再愿意生育，婴儿将本能抗拒降临。

他不能亲自前往。

作为守门人，他一旦踏足某一界，便会打破平衡。更何况，空蜕的力量源于“不存在”，正面交锋只会让它借势壮大。唯一的办法，是派遣一位“中介者”??既非完全觉醒，也未彻底沉沦；既有归胎之愿，又保留人间执念。

这个人，必须是“半途之人”。

于是，他伸手点向北方星空。

一道光丝划破长夜，落入太平山刑场旧址。那里跪着的“初侍”们齐齐抬头，其中一人忽然剧烈颤抖。他原本面目模糊，形如陶俑，此刻却五官渐显，赫然是当年季明伪身消散前的模样！

但这并非真正的季明。

他是季明残留因果与胎雾融合后的产物，是记忆的回响，也是遗憾的投影。他曾为大风铺路，以假死换真机，最终连尸骨都未留下。如今，因众人念诵其名日久，香火般的愿力竟让他重新凝聚意识。

“你愿去吗？”大风的声音在他心中响起。

“去哪里？”

“去告诉那些不愿来的孩子……家，也等他们。”

季明低头，看着自己半透明的手掌，轻轻笑了：“我这一生，都在替别人活着。这一次……我想为自己走一趟。”

他起身，走向断忆坡。

沿途所过，万物退避。野兽伏地闭眼，溪流逆向奔涌，连天空的云层都自动分开一条通道。当他踏入庙门前那一刻，整座黑石殿发出刺耳哀鸣，仿佛被无形之手挤压变形。庙门缓缓打开，里面没有神像，只有一面巨大的镜子，镜中映出的，是他从未见过的场景：

一间简陋茅屋，雨夜，油灯微弱。年轻的母亲抱着刚出生的婴儿低声哭泣：“对不起……娘养不起你……”然后将孩子放入竹篮，推入河中。河水湍急，竹篮打转，婴儿却突然睁眼，望着天际，嘴角浮现一丝笑意。

镜面碎裂。

季明浑身剧震，泪水夺眶而出。

“原来……我就是那个孩子。”

原来他并非刻意投身修道，也不是天生冷情寡欲。他的命运，早在出生那一刻就被抛入洪流。他之所以总在救人，是因为内心深处一直渴望被人救；他之所以甘愿代死，是因为觉得自己的生命本就不该存在。

而现在，他终于明白??

正因为你曾被抛弃，所以你最懂如何找回。

他走进庙中，盘膝坐下，开口吟诵。

不是《胎藏咒》，也不是《坤文》，而是他自己编的一段歌谣，词句粗糙，旋律简单，像是哄婴儿入睡的摇篮曲：

> “风不吹，云不动，

> 娘在河岸哭三声。

> 竹篮漂，星来引，

> 天地为你留一程。

> 不怕黑，不怕冷，

> 有人等你到天明。”

歌声扩散，如涟漪荡开。

断忆坡的黑沙开始发芽，每一粒沙中钻出一株极小的花，花瓣如耳廓形状，静静聆听。庙宇墙体寸寸剥落，露出内部密密麻麻的胎儿壁画，全是蜷缩姿态，眼角含泪。当唱到最后一句时，整座庙轰然倒塌，化为灰烬，唯余一口青铜钟悬于空中，钟身裂痕遍布，却不再发出阴冷之声，反而传出一声清越的啼哭，响彻八荒。

那哭声中，带着笑。

数日后，各地陆续传来异象。